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Começo levantando uma 
questão: o inconsciente da 
criança é validado em nosso 
tempo? Tempo em que o 
diagnóstico vem na frente 
da construção da fantasia e 
do discurso da própria 
criança. Tempo em que os 
pais aprendem, assim como 
os filhos, a identificar pos-
síveis sintomas nos vídeos 
e posts das redes sociais. 
Tempos em que a IA é 
aliada da criança para 
saber o que é “normal” 
ou quais são os sinais de 
uma mãe “narcísica”. 

Em nosso tempo, dar lugar e escutar o que 
não se pode calar (a saber, o inconsciente) na criança soa até 
estranho e, às vezes, impalatável aos pais e libertador para as 
crianças. 

“Qual é o problema de fazer uma avaliação neuropsicológi-
ca?” – escutei recentemente de pais aflitos. O problema é não 
ouvir a criança primeiro, antes de qualquer coisa, mas não com 

ouvidos em busca de escores ao final de um teste. Estamos em 
busca de ouvir e conversar com seus monstros, que muito 
rápido pulam os muros das defesas, estamos em busca de 
sermos apresentados aos seus jardins secretos que são postos 
em desenhos, criações e construções. Estamos em busca de 
um saber não sabido, mas que está ali, bem acessível nas casas 
e bonecas lavadas na pia do consultório para limpar literal-
mente a sujeira que estava embaixo do tapete.

Na criança, deparamo-nos com o inconsciente em estado nas-
cente, onde a amarração entre o significante e o gozo ainda 
não está fixada da mesma maneira que o adulto. Miller (2016) 
aponta que o inconsciente infantil opera no encontro entre o 
significante e o corpo, e que o ato do analista consiste justa-
mente em dar dignidade de enunciação àquilo que a criança 
produz, seja no jogo, no sintoma, nas encenações e desenhos.
Quando uma criança troca de brinquedo, ela introduz um per-
sonagem, risca o papel ou faz uma pausa na brincadeira; ela 
está realizando equivalentemente o encadeamento de um sig-
nificante a outro. É em torno dessa enunciação enviada e do 
que tem valor de mensagem que trabalhamos e tomamos ini-
ciativas diante da transferência que se estabelece. O analista “é 
o instrumento”, nos orienta Miller (2016). Sendo assim, tem a 
função de: introduzir uma pausa, uma pergunta, a repetição de 
uma palavra dita, um corte na brincadeira, a invenção de outra. 
Meios para a criança construir seu próprio saber nesse espaço, 
que existe para separar os enunciados parentais da própria 
enunciação do sujeito, que supomos estar a devir.

Quando em transferência, a criança pode nomear que, por trás 
da respiração profunda e do coração acelerado, está a aflição 
ao pensar em um pai que nunca viu. Quando a suspeita de um 
TDAH pela falta de concentração na escola e dificuldade para 

dormir diz mais sobre o luto do cachorrinho que, segundo a 
criança, foi mais companheiro que os pais em tempos difíceis. 
Quando a escuta ao sofrimento vem antes da classificação do 
comportamento, existe a chance de o inconsciente dar o ar da 
graça e ter espaço para ser lido.

A ética com que a psicanálise trabalha dando lugar de digni
dade ao inconsciente das crianças é ainda hoje transgressora 
diante dos discursos classificatórios aos fenômenos do com-
portamento com que os pais chegam encharcados. Eles podem 
corajosamente encontrar nesse espaço de análise dos filhos 
também uma “nova” bússola que os oriente, um pouquinho 
mais, quanto à sua própria demanda e posição de gozo diante 
da criança.
__________________
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ção do que para as condições que tornem possível seu aconte-
cimento. E isso não se faz sem transferência, sem a presença 
do analista e sem o risco de uma palavra que, ao ser dita, já 
não pertence inteiramente àquele que a pronunciou.

Nesta edição, faíscas fazem essas questões ganharem dife-
rentes contornos. Breno Pinto, diante do mar de Ilhéus, encon-
tra na onda que não se deixa fixar uma pergunta sobre aquilo 
que escapa à captura da imagem. Fernanda Dumêt, com Gre-
gório Duvivier, recolhe uma língua que tropeça, desliza e de-
sobedece, fazendo do equívoco matéria para a escuta. Na clí-
nica com crianças, Alice Munguba interroga o que acontece 
quando o diagnóstico chega antes da palavra e aposta na trans-
ferência como espaço para que um saber não sabido encontre 
passagem. Nilton Cerqueira, por sua vez, acrescenta uma di-
mensão decisiva: o tempo. Inconsciente, transferência e 
tempo compõem o tríptico a partir do qual interroga o ato ana-
lítico e a presença do analista em corpo, apostando, onde não 
há bula nem remédio, nos “remendos sutis e costuras finas” 
que uma análise pode produzir. E, em um derradeiro lampejo, 
Domenico Cosenza nos sublinha a orientação pela dimensão 
real do inconsciente. Comenta as variações da transferência na 
clínica atual e no curso do tratamento que terminam por arti-
culá-la mais à dimensão do amor e da parceria, do que a do 
saber suposto.

E, quando faltam as palavras lampejos ofertados pelo dese-
nho em carvão e grafite sobre papel de Ítalo César Bezerra e 
pelas fotografias de Camila Lira nos escrevem em luz e 
sombra. A imagem entra, assim, no boletim como outra via 
para fazer aparecer uma nesga daquilo que resiste à captura.

Imagens e textos fagulhas para alumiar rasgar o céu e o 
tecido, produzir cortes, abrir questões e fazer passar algo do 
trabalho que nos conduz, passo a passo, nesta Jornada.

Corisco não é luz que per-
manece. É clarão, corte, uma 
descarga que, por um instan-
te, ilumina o que estava ali e, 
no entanto, não se deixava 
ver. Uma boa imagem para 
nos aproximarmos do in-
consciente e da transferên-
cia, hoje. Em um tempo 
que parece exigir respostas 
cada vez mais rápidas, 
imagens mais nítidas e 
nomes capazes de dizer o 
que cada um é, a experi-
ência analítica insiste em outra direção. 

Há algo em quem fala que não se oferece totalmente à cap-
tura. Algo tropeça na língua, desloca o sentido, irrompe no 
corpo. E é justamente aí, onde uma resposta falha, que a psica-
nálise encontra matéria para sua prática.

Os textos deste Corisco nº 2 chegam por caminhos distintos 
a esse ponto. Entre a língua que desobedece, as imagens que 
prometem uma consistência impossível, os diagnósticos que 
se antecipam à fala de uma criança e os novos modos de gozo 
que atravessam a clínica, uma pergunta retorna: o que faze-
mos, hoje, com aquilo que escapa aos saberes disponíveis? A 
atualidade do inconsciente aponta menos para sua demonstra-
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 Assista ao vídeo
clicando aqui!

Conversa com
Domenico Cosenza

Confira a segunda parte do vídeo e 
transcrição de um fragmento da 

entrevista conduzida por tânia Abreu e 
Aléssia Fontenelle, em Paris, em 31 de 

maio de 2026.
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Inconsciente real e orientação

Para retomar uma diferencia-
ção que nos proporcionou Jac-
ques-Alain Miller, temos que 

nos orientar pela dimensão real do inconsciente, levando em 
conta que também há, sobretudo nos casos de neurose, um 
inconsciente transferencial.

Não é que não há que considerar o inconsciente transfe-
rencial, é fundamental, mas o ponto de orientação estratégi-
co aponta mais à dimensão real do inconsciente. E isto se vê 
muito bem, por exemplo, na análise de um neurótico quanto 
mais a análise se aproxima de sua conclusão, mais se mani-
festa a dimensão real do inconsciente.

Do SsS ao objeto parceiro

O que me parece é que, também no que diz respeito à di-
mensão da transferência, encontramos um “desplazamiento” 
(deslocamento) tendencial. Quer dizer, que em muitos casos, 
as virtudes da transferência como sujeito suposto saber se 
apresentam de maneira débil. E, falo dos sintomas contem-
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rápido pulam os muros das defesas, estamos em busca de 
sermos apresentados aos seus jardins secretos que são postos 
em desenhos, criações e construções. Estamos em busca de 
um saber não sabido, mas que está ali, bem acessível nas casas 
e bonecas lavadas na pia do consultório para limpar literal-
mente a sujeira que estava embaixo do tapete.

Na criança, deparamo-nos com o inconsciente em estado nas-
cente, onde a amarração entre o significante e o gozo ainda 
não está fixada da mesma maneira que o adulto. Miller (2016) 
aponta que o inconsciente infantil opera no encontro entre o 
significante e o corpo, e que o ato do analista consiste justa-
mente em dar dignidade de enunciação àquilo que a criança 
produz, seja no jogo, no sintoma, nas encenações e desenhos.
Quando uma criança troca de brinquedo, ela introduz um per-
sonagem, risca o papel ou faz uma pausa na brincadeira; ela 
está realizando equivalentemente o encadeamento de um sig-
nificante a outro. É em torno dessa enunciação enviada e do 
que tem valor de mensagem que trabalhamos e tomamos ini-
ciativas diante da transferência que se estabelece. O analista “é 
o instrumento”, nos orienta Miller (2016). Sendo assim, tem a 
função de: introduzir uma pausa, uma pergunta, a repetição de 
uma palavra dita, um corte na brincadeira, a invenção de outra. 
Meios para a criança construir seu próprio saber nesse espaço, 
que existe para separar os enunciados parentais da própria 
enunciação do sujeito, que supomos estar a devir.

Quando em transferência, a criança pode nomear que, por trás 
da respiração profunda e do coração acelerado, está a aflição 
ao pensar em um pai que nunca viu. Quando a suspeita de um 
TDAH pela falta de concentração na escola e dificuldade para 

dormir diz mais sobre o luto do cachorrinho que, segundo a 
criança, foi mais companheiro que os pais em tempos difíceis. 
Quando a escuta ao sofrimento vem antes da classificação do 
comportamento, existe a chance de o inconsciente dar o ar da 
graça e ter espaço para ser lido.

A ética com que a psicanálise trabalha dando lugar de digni
dade ao inconsciente das crianças é ainda hoje transgressora 
diante dos discursos classificatórios aos fenômenos do com-
portamento com que os pais chegam encharcados. Eles podem 
corajosamente encontrar nesse espaço de análise dos filhos 
também uma “nova” bússola que os oriente, um pouquinho 
mais, quanto à sua própria demanda e posição de gozo diante 
da criança.
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para esses casos, o que vemos é que o que funciona muito 
mais (porque há a transferência também nesses casos) é a 
transferência que se articula mais em sua dimensão mais co-
nectada com o amor como tal do que com o saber suposto.

O deslocamento e suas consequências

Isto é um deslocamento muito importante, porque envolve 
o analista não tanto em sua função de suposto saber e de en-
carnação de uma verdade do sujeito, senão muito mais como 
objeto, como objeto parceiro, que ocupa um lugar decisivo 
no desenvolvimento da cura.

Isto acarreta uma série de consequências.

Um deslocamento da centralidade do analista como sujei-
to suposto saber até a centralidade do analista como objeto, 
como objeto porque implica uma torção na manei-
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porque o suposto saber ocupa a maior parte do seu tempo, 
de sua elaboração, em torno da rede das identificações nas 
quais se permaneceu preso ao longo de sua vida.

Mas as coisas também se apresentam muito bem para o 
neurótico, quanto mais ele se aproxima do final, já que, na 
realidade, o analista, enquanto objeto que desde sempre 
esteve ali, no tempo avançado da análise, se vê muito bem, 
não é?

Analista como objeto parceiro

E, por isso, muitas vezes quando estamos em uma análise 
avançada, pode acontecer que o analisante vá à sessão sem 
saber porquê, sem saber o que dizer. Mas, de todo modo, há 
uma espécie de impulso ao encontro com o analista para 
além do que um pode chegar a dizer. Então, é aí que se en-
contra, podemos dizer de maneira mais clara, a dimensão do 
analista como objeto parceiro do analisante. 

E, digamos que o percurso de uma análise que nos interes-
sa é um percurso que viaja desde o tempo, que podemos 
dizer, são as preliminares (que em muitos casos são mais 
longas que já foram) até o encontro com o analista como 
objeto.

Neste percurso, acontecem muitas coisas. Para o neuróti-
co, é preciso atravessar a estratificação das identificações 
imaginárias. Atravessar o fantasma e chegar ao ponto de 
ruptura entre o objeto fantasmático e o Outro.
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O inconsciente e a
transferência, hoje

Nilton Cerqueira
EBP/AMP

Este tríptico enlaça 
ao inconsciente e à 
transferência, a atu-
alidade da nossa 
prática. Podemos si-
tuá-lo a partir de três 
questões:

1- Como, num 
tempo de saber frag-
mentário e frouxo, 
tornar os corpos fa-
lantes que padecem 
sensíveis à dimen-

são inédita que a presença do analista amarra e inaugura 
como experiência singular do inconsciente? Em torno desta 
questão gravita o que podemos elaborar sobre o alcance ético 
do ato analítico, e sobre as funções renovadas da interpreta-
ção na lida com um gozo inassimilável pelo regime das parti-
lhas sexuais próprias à nossa época.

2- Como, numa época oca de verdades estáveis, sustentar 
este laço tecido entre corpos, palavras e seus restos, a trans-
ferência analítica, cuja especificidade se define pelos efeitos 
de um saber novo que se inscreve em um corpo? Sob a órbita 

da transferência gira o que podemos ler como um saber parti-
cular suposto no movimento repetitivo da demanda daquele 
que fala, justo ao derrapar no esforço de obter a significação 
verdadeiramente satisfatória para este ser de fala, nos usos 
gozosos do corpo que tem. Portanto, para melhor abordar 
esta órbita transferencial, devemos escutar, nas reverbera-
ções do que se diz a cada sessão e seus cortes, como cada um 
lança mão dos aparelhos linguajeiros montados como engan-
ches ao gozo do corpo, e que pesam nos corpos como engui-
ços inibitórios, como gritos, às vezes mudos, da angústia, ou 
como erráticas ocorrências sintomáticas.

3- Como, nos regimes gozosos que imperam hoje (“apoca-
lipse da singularidade”, bem definiu um sociólogo1), operar 
analiticamente na variedade que cai como casos clínicos? 
Alguns deles se põem avessos ao sentido que escorre nas en-
trelinhas discursivas, outros estão excessivamente apegados 
a versões dos sentidos já dados prontos para uso imediato dos 
corpos. O salto ético que uma psicanálise incita na prática de 
um caso é de uma radicalidade sem igual nos muitos mundos 
que compõem o horizonte contemporâneo. Não tanto porque 
salta rumo à saída do discurso capitalista (outros saltos, in-
clusive religiosos, também se lançam na orla desse discurso 
hegemônico). O valor radicalmente heterogêneo do salto 
ético analítico se extrai do seu ponto de partida, atualizado 
em ato pela presença pulsante, no real do tempo, do analista 
em corpo. O contorno que este salto ético traça traz as marcas 
sensíveis, no tempo da sessão, ao barulho penetrante, trau-
mático, reiterado, que os restos e réstias da língua materna 
inscrevem como bordas nos corpos sexuados. A aposta analí-
tica se apoia neste fato traumático da estrutura. Não há bula 
que prescreva remédio à ausência de par sexual certo. Se não 
há remédio, há remendos sutis e costuras finas, guiadas pelo 
bom uso de um tempo propício, o tempo da interpretação 

como corte que ata um corpo sexuado, pouco a pouco, ao 
consentimento inédito com um real que satisfaz o corpo que 
se tem.

Que destas perguntas se façam fios que ultrapassem a per-
plexidade, no prumo de inventos que valham o alcance da 
aposta: eis o que suscita o gosto no esforço de remontar este 
mote tríptico que o ato analítico instaura: inconsciente, 
transferência, tempo.

__________________
1 LEMOS, R. IA captura coração, corpo e mente e pode nos emburrecer. Folha 
de S.Paulo, Ilustríssima Conversa, 15 ago. 2026.
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mais, quanto à sua própria demanda e posição de gozo diante 
da criança.
__________________
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Fo
to

: C
am

ila
 L

ira
 - 

fo
tó

gr
af

a 
e 

as
so

ci
ad

a 
ao

 IP
B



Nilton Cerqueira
EBP/AMP

Este tríptico enlaça 
ao inconsciente e à 
transferência, a atu-
alidade da nossa 
prática. Podemos si-
tuá-lo a partir de três 
questões:

1- Como, num 
tempo de saber frag-
mentário e frouxo, 
tornar os corpos fa-
lantes que padecem 
sensíveis à dimen-

são inédita que a presença do analista amarra e inaugura 
como experiência singular do inconsciente? Em torno desta 
questão gravita o que podemos elaborar sobre o alcance ético 
do ato analítico, e sobre as funções renovadas da interpreta-
ção na lida com um gozo inassimilável pelo regime das parti-
lhas sexuais próprias à nossa época.

2- Como, numa época oca de verdades estáveis, sustentar 
este laço tecido entre corpos, palavras e seus restos, a trans-
ferência analítica, cuja especificidade se define pelos efeitos 
de um saber novo que se inscreve em um corpo? Sob a órbita 

da transferência gira o que podemos ler como um saber parti-
cular suposto no movimento repetitivo da demanda daquele 
que fala, justo ao derrapar no esforço de obter a significação 
verdadeiramente satisfatória para este ser de fala, nos usos 
gozosos do corpo que tem. Portanto, para melhor abordar 
esta órbita transferencial, devemos escutar, nas reverbera-
ções do que se diz a cada sessão e seus cortes, como cada um 
lança mão dos aparelhos linguajeiros montados como engan-
ches ao gozo do corpo, e que pesam nos corpos como engui-
ços inibitórios, como gritos, às vezes mudos, da angústia, ou 
como erráticas ocorrências sintomáticas.

3- Como, nos regimes gozosos que imperam hoje (“apoca-
lipse da singularidade”, bem definiu um sociólogo1), operar 
analiticamente na variedade que cai como casos clínicos? 
Alguns deles se põem avessos ao sentido que escorre nas en-
trelinhas discursivas, outros estão excessivamente apegados 
a versões dos sentidos já dados prontos para uso imediato dos 
corpos. O salto ético que uma psicanálise incita na prática de 
um caso é de uma radicalidade sem igual nos muitos mundos 
que compõem o horizonte contemporâneo. Não tanto porque 
salta rumo à saída do discurso capitalista (outros saltos, in-
clusive religiosos, também se lançam na orla desse discurso 
hegemônico). O valor radicalmente heterogêneo do salto 
ético analítico se extrai do seu ponto de partida, atualizado 
em ato pela presença pulsante, no real do tempo, do analista 
em corpo. O contorno que este salto ético traça traz as marcas 
sensíveis, no tempo da sessão, ao barulho penetrante, trau-
mático, reiterado, que os restos e réstias da língua materna 
inscrevem como bordas nos corpos sexuados. A aposta analí-
tica se apoia neste fato traumático da estrutura. Não há bula 
que prescreva remédio à ausência de par sexual certo. Se não 
há remédio, há remendos sutis e costuras finas, guiadas pelo 
bom uso de um tempo propício, o tempo da interpretação 

como corte que ata um corpo sexuado, pouco a pouco, ao 
consentimento inédito com um real que satisfaz o corpo que 
se tem.

Que destas perguntas se façam fios que ultrapassem a per-
plexidade, no prumo de inventos que valham o alcance da 
aposta: eis o que suscita o gosto no esforço de remontar este 
mote tríptico que o ato analítico instaura: inconsciente, 
transferência, tempo.

__________________
1 LEMOS, R. IA captura coração, corpo e mente e pode nos emburrecer. Folha 
de S.Paulo, Ilustríssima Conversa, 15 ago. 2026.

Alice Munguba
Associada ao IPB

Começo levantando uma 
questão: o inconsciente da 
criança é validado em nosso 
tempo? Tempo em que o 
diagnóstico vem na frente 
da construção da fantasia e 
do discurso da própria 
criança. Tempo em que os 
pais aprendem, assim como 
os filhos, a identificar pos-
síveis sintomas nos vídeos 
e posts das redes sociais. 
Tempos em que a IA é 
aliada da criança para 
saber o que é “normal” 
ou quais são os sinais de 
uma mãe “narcísica”. 

Em nosso tempo, dar lugar e escutar o que 
não se pode calar (a saber, o inconsciente) na criança soa até 
estranho e, às vezes, impalatável aos pais e libertador para as 
crianças. 

“Qual é o problema de fazer uma avaliação neuropsicológi-
ca?” – escutei recentemente de pais aflitos. O problema é não 
ouvir a criança primeiro, antes de qualquer coisa, mas não com 

ouvidos em busca de escores ao final de um teste. Estamos em 
busca de ouvir e conversar com seus monstros, que muito 
rápido pulam os muros das defesas, estamos em busca de 
sermos apresentados aos seus jardins secretos que são postos 
em desenhos, criações e construções. Estamos em busca de 
um saber não sabido, mas que está ali, bem acessível nas casas 
e bonecas lavadas na pia do consultório para limpar literal-
mente a sujeira que estava embaixo do tapete.

Na criança, deparamo-nos com o inconsciente em estado nas-
cente, onde a amarração entre o significante e o gozo ainda 
não está fixada da mesma maneira que o adulto. Miller (2016) 
aponta que o inconsciente infantil opera no encontro entre o 
significante e o corpo, e que o ato do analista consiste justa-
mente em dar dignidade de enunciação àquilo que a criança 
produz, seja no jogo, no sintoma, nas encenações e desenhos.
Quando uma criança troca de brinquedo, ela introduz um per-
sonagem, risca o papel ou faz uma pausa na brincadeira; ela 
está realizando equivalentemente o encadeamento de um sig-
nificante a outro. É em torno dessa enunciação enviada e do 
que tem valor de mensagem que trabalhamos e tomamos ini-
ciativas diante da transferência que se estabelece. O analista “é 
o instrumento”, nos orienta Miller (2016). Sendo assim, tem a 
função de: introduzir uma pausa, uma pergunta, a repetição de 
uma palavra dita, um corte na brincadeira, a invenção de outra. 
Meios para a criança construir seu próprio saber nesse espaço, 
que existe para separar os enunciados parentais da própria 
enunciação do sujeito, que supomos estar a devir.

Quando em transferência, a criança pode nomear que, por trás 
da respiração profunda e do coração acelerado, está a aflição 
ao pensar em um pai que nunca viu. Quando a suspeita de um 
TDAH pela falta de concentração na escola e dificuldade para 

dormir diz mais sobre o luto do cachorrinho que, segundo a 
criança, foi mais companheiro que os pais em tempos difíceis. 
Quando a escuta ao sofrimento vem antes da classificação do 
comportamento, existe a chance de o inconsciente dar o ar da 
graça e ter espaço para ser lido.

A ética com que a psicanálise trabalha dando lugar de digni
dade ao inconsciente das crianças é ainda hoje transgressora 
diante dos discursos classificatórios aos fenômenos do com-
portamento com que os pais chegam encharcados. Eles podem 
corajosamente encontrar nesse espaço de análise dos filhos 
também uma “nova” bússola que os oriente, um pouquinho 
mais, quanto à sua própria demanda e posição de gozo diante 
da criança.
__________________
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ca?” – escutei recentemente de pais aflitos. O problema é não 
ouvir a criança primeiro, antes de qualquer coisa, mas não com 

ouvidos em busca de escores ao final de um teste. Estamos em 
busca de ouvir e conversar com seus monstros, que muito 
rápido pulam os muros das defesas, estamos em busca de 
sermos apresentados aos seus jardins secretos que são postos 
em desenhos, criações e construções. Estamos em busca de 
um saber não sabido, mas que está ali, bem acessível nas casas 
e bonecas lavadas na pia do consultório para limpar literal-
mente a sujeira que estava embaixo do tapete.

Na criança, deparamo-nos com o inconsciente em estado nas-
cente, onde a amarração entre o significante e o gozo ainda 
não está fixada da mesma maneira que o adulto. Miller (2016) 
aponta que o inconsciente infantil opera no encontro entre o 
significante e o corpo, e que o ato do analista consiste justa-
mente em dar dignidade de enunciação àquilo que a criança 
produz, seja no jogo, no sintoma, nas encenações e desenhos.
Quando uma criança troca de brinquedo, ela introduz um per-
sonagem, risca o papel ou faz uma pausa na brincadeira; ela 
está realizando equivalentemente o encadeamento de um sig-
nificante a outro. É em torno dessa enunciação enviada e do 
que tem valor de mensagem que trabalhamos e tomamos ini-
ciativas diante da transferência que se estabelece. O analista “é 
o instrumento”, nos orienta Miller (2016). Sendo assim, tem a 
função de: introduzir uma pausa, uma pergunta, a repetição de 
uma palavra dita, um corte na brincadeira, a invenção de outra. 
Meios para a criança construir seu próprio saber nesse espaço, 
que existe para separar os enunciados parentais da própria 
enunciação do sujeito, que supomos estar a devir.

Quando em transferência, a criança pode nomear que, por trás 
da respiração profunda e do coração acelerado, está a aflição 
ao pensar em um pai que nunca viu. Quando a suspeita de um 
TDAH pela falta de concentração na escola e dificuldade para 

dormir diz mais sobre o luto do cachorrinho que, segundo a 
criança, foi mais companheiro que os pais em tempos difíceis. 
Quando a escuta ao sofrimento vem antes da classificação do 
comportamento, existe a chance de o inconsciente dar o ar da 
graça e ter espaço para ser lido.

A ética com que a psicanálise trabalha dando lugar de digni
dade ao inconsciente das crianças é ainda hoje transgressora 
diante dos discursos classificatórios aos fenômenos do com-
portamento com que os pais chegam encharcados. Eles podem 
corajosamente encontrar nesse espaço de análise dos filhos 
também uma “nova” bússola que os oriente, um pouquinho 
mais, quanto à sua própria demanda e posição de gozo diante 
da criança.
__________________
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Começo levantando uma 
questão: o inconsciente da 
criança é validado em nosso 
tempo? Tempo em que o 
diagnóstico vem na frente 
da construção da fantasia e 
do discurso da própria 
criança. Tempo em que os 
pais aprendem, assim como 
os filhos, a identificar pos-
síveis sintomas nos vídeos 
e posts das redes sociais. 
Tempos em que a IA é 
aliada da criança para 
saber o que é “normal” 
ou quais são os sinais de 
uma mãe “narcísica”. 

Em nosso tempo, dar lugar e escutar o que 
não se pode calar (a saber, o inconsciente) na criança soa até 
estranho e, às vezes, impalatável aos pais e libertador para as 
crianças. 

“Qual é o problema de fazer uma avaliação neuropsicológi-
ca?” – escutei recentemente de pais aflitos. O problema é não 
ouvir a criança primeiro, antes de qualquer coisa, mas não com 

ouvidos em busca de escores ao final de um teste. Estamos em 
busca de ouvir e conversar com seus monstros, que muito 
rápido pulam os muros das defesas, estamos em busca de 
sermos apresentados aos seus jardins secretos que são postos 
em desenhos, criações e construções. Estamos em busca de 
um saber não sabido, mas que está ali, bem acessível nas casas 
e bonecas lavadas na pia do consultório para limpar literal-
mente a sujeira que estava embaixo do tapete.

Na criança, deparamo-nos com o inconsciente em estado nas-
cente, onde a amarração entre o significante e o gozo ainda 
não está fixada da mesma maneira que o adulto. Miller (2016) 
aponta que o inconsciente infantil opera no encontro entre o 
significante e o corpo, e que o ato do analista consiste justa-
mente em dar dignidade de enunciação àquilo que a criança 
produz, seja no jogo, no sintoma, nas encenações e desenhos.
Quando uma criança troca de brinquedo, ela introduz um per-
sonagem, risca o papel ou faz uma pausa na brincadeira; ela 
está realizando equivalentemente o encadeamento de um sig-
nificante a outro. É em torno dessa enunciação enviada e do 
que tem valor de mensagem que trabalhamos e tomamos ini-
ciativas diante da transferência que se estabelece. O analista “é 
o instrumento”, nos orienta Miller (2016). Sendo assim, tem a 
função de: introduzir uma pausa, uma pergunta, a repetição de 
uma palavra dita, um corte na brincadeira, a invenção de outra. 
Meios para a criança construir seu próprio saber nesse espaço, 
que existe para separar os enunciados parentais da própria 
enunciação do sujeito, que supomos estar a devir.

Quando em transferência, a criança pode nomear que, por trás 
da respiração profunda e do coração acelerado, está a aflição 
ao pensar em um pai que nunca viu. Quando a suspeita de um 
TDAH pela falta de concentração na escola e dificuldade para 

dormir diz mais sobre o luto do cachorrinho que, segundo a 
criança, foi mais companheiro que os pais em tempos difíceis. 
Quando a escuta ao sofrimento vem antes da classificação do 
comportamento, existe a chance de o inconsciente dar o ar da 
graça e ter espaço para ser lido.

A ética com que a psicanálise trabalha dando lugar de digni
dade ao inconsciente das crianças é ainda hoje transgressora 
diante dos discursos classificatórios aos fenômenos do com-
portamento com que os pais chegam encharcados. Eles podem 
corajosamente encontrar nesse espaço de análise dos filhos 
também uma “nova” bússola que os oriente, um pouquinho 
mais, quanto à sua própria demanda e posição de gozo diante 
da criança.
__________________
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Em O céu da língua, Gregório Duvivier faz da língua o pró-
prio acontecimento da cena. A palavra deixa de ocupar o lugar 
aparentemente pacífico de instrumento de comunicação e 
passa a revelar sua dimensão de jogo, equívoco, som e deslo-
camento. A língua, quando submetida ao humor, deixa de ser 
transparente: tropeça, escorrega, repete-se e produz efeitos 
que nem sempre correspondem à intenção daquele que fala. É 
justamente nessa instabilidade que uma leitura lacaniana en-
contra sua força crítica.

A aproximação 
com “O aturdi-
to” permite 
sustentar que o 
equívoco não 
deve ser enten-
dido simples-
mente como 
falha da comu-
nicação. Em 
Lacan (2003), 
o equívoco 
está relaciona-

do à própria estrutura da linguagem. Não há uma correspon-
dência absolutamente estável entre significante e significado. 
O sujeito fala a partir de uma língua que o antecede e que, em 
certa medida, fala através dele.

Duvivier explora essa dimensão de maneira cômica. O humor 
surge muitas vezes quando a palavra se emancipa da intenção 
daquele que a pronuncia. O significante desliza, uma expres-
são ganha outra direção e o sentido esperado é interrompido. 
O espectador ri porque reconhece, na própria língua, uma es-
pécie de desobediência.

A crítica lacaniana poderia ser formulada justamente neste 
ponto: não somos inteiramente donos daquilo que dizemos.
Em “A instância da letra no inconsciente ou a razão desde 
Freud”, Lacan (1998) introduz a letra como elemento que par-
ticipa da materialidade do significante. A letra não é simples-
mente a escrita de uma palavra; ela implica uma marca, uma 
inscrição que pode produzir efeitos para além da significação 
consciente. O sujeito pode dizer algo e, ao mesmo tempo, pro-
duzir outra coisa.

A peça de Duvivier torna visível, pelo humor, essa dimensão 
material da linguagem. As palavras não funcionam somente 
pelo que significam. Funcionam também pelo modo como 
soam, pelo que evocam, pelo que repetem e pelo que permi-
tem associar.

É aqui que o conceito de lalíngua amplia a leitura.
No Seminário 20, Lacan (1985) introduz lalangue para desta-
car uma dimensão da língua que não se reduz ao código da co-

municação. Lalíngua é a língua em sua dimensão sonora, 
equívoca e gozosa. É a língua que chega ao sujeito pela voz do 
Outro e que pode afetá-lo antes mesmo de estar organizada em 
uma significação.

Em Duvivier, essa dimensão aparece quando a palavra vale 
por sua sonoridade, por sua possibilidade de deslocamento e 
pela surpresa que produz. A língua é desmontada para que 
possamos ouvi-la novamente.

O humor, então, não está 
apenas naquilo que a pala-
vra quer dizer, mas naquilo 
que acontece quando ela 
não consegue dizer exata-
mente aquilo que deveria.

Esse ponto permite aproxi-
mar a peça também da 

questão do inconsciente real. No 
último ensino de Lacan, o inconscien-

te não pode ser reduzido a uma mensa-
gem escondida que espera ser decifrada. 

Há um ponto de resistência ao sentido, algo que insiste e que 
não se deixa absorver inteiramente pela interpretação.

O equívoco pode ser uma dessas portas de entrada. Uma pala-
vra escapa. O sujeito se corrige. Mas o que foi dito já aconte-
ceu. É justamente nesse acontecimento que a psicanálise 
escuta.
Assim, a comicidade de O céu da língua pode ser lida para 

além do entretenimento. O riso produzido pelo jogo linguísti-
co coloca o espectador diante da instabilidade do próprio dis-
curso. Rimos porque reconhecemos que a língua não é com-
pletamente controlável.

Duvivier parece perguntar, através do humor: e se as palavras 
não fossem nossas?

Lacan responderia: talvez nunca tenham sido.

A língua nos precede. Recebemos nomes, expressões, sota-
ques, modos de dizer e significantes antes de podermos esco-
lher qualquer coisa sobre eles. Somos falados antes de nos tor-
narmos plenamente falantes.

É nessa perspectiva que o “céu” de Duvivier pode ser pensado 
como uma metáfora da própria linguagem: um espaço em que os 
significantes circulam sem permanecer definitivamente fixados. 
Eles se aproximam, se chocam, produzem novas combinações.

Alguns produzem sentido. Outros produzem riso. Outros 
deixam apenas um resto. E é nesse resto que a leitura lacania-
na se torna particularmente interessante. O que sobra quando 
a piada termina? O que permanece quando o sentido já foi 
compreendido? Talvez uma letra. Talvez um som. Talvez uma 
marca.

Talvez aquilo que Lacan nos ensina a reconhecer como di-
mensão do real: aquilo que não se deixa inteiramente dizer, 
mas que insiste.

Desse modo, O céu da língua pode ser lido como uma experi-
ência estética daquilo que a psicanálise encontra na lingua-
gem: uma língua que comunica, mas também falha; que 
produz sentido, mas também o desfaz; que permite o laço 
social, mas introduz, simultaneamente, o mal-entendido.

A crítica lacaniana não estaria, portanto, em explicar a peça 
através da psicanálise. Estaria em escutar o que a própria peça 
faz com a língua. Duvivier faz a língua rir de si mesma. Lacan 
nos convida a escutar, nesse riso, o sujeito que tropeça.

E talvez seja justamente aí que o céu da língua se encontre 
com o inconsciente: no instante em que uma palavra sai do 
lugar e, por alguns segundos, ninguém sabe exatamente quem 
está falando.

__________________
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Alice Munguba
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Começo levantando uma 
questão: o inconsciente da 
criança é validado em nosso 
tempo? Tempo em que o 
diagnóstico vem na frente 
da construção da fantasia e 
do discurso da própria 
criança. Tempo em que os 
pais aprendem, assim como 
os filhos, a identificar pos-
síveis sintomas nos vídeos 
e posts das redes sociais. 
Tempos em que a IA é 
aliada da criança para 
saber o que é “normal” 
ou quais são os sinais de 
uma mãe “narcísica”. 

Em nosso tempo, dar lugar e escutar o que 
não se pode calar (a saber, o inconsciente) na criança soa até 
estranho e, às vezes, impalatável aos pais e libertador para as 
crianças. 

“Qual é o problema de fazer uma avaliação neuropsicológi-
ca?” – escutei recentemente de pais aflitos. O problema é não 
ouvir a criança primeiro, antes de qualquer coisa, mas não com 

ouvidos em busca de escores ao final de um teste. Estamos em 
busca de ouvir e conversar com seus monstros, que muito 
rápido pulam os muros das defesas, estamos em busca de 
sermos apresentados aos seus jardins secretos que são postos 
em desenhos, criações e construções. Estamos em busca de 
um saber não sabido, mas que está ali, bem acessível nas casas 
e bonecas lavadas na pia do consultório para limpar literal-
mente a sujeira que estava embaixo do tapete.

Na criança, deparamo-nos com o inconsciente em estado nas-
cente, onde a amarração entre o significante e o gozo ainda 
não está fixada da mesma maneira que o adulto. Miller (2016) 
aponta que o inconsciente infantil opera no encontro entre o 
significante e o corpo, e que o ato do analista consiste justa-
mente em dar dignidade de enunciação àquilo que a criança 
produz, seja no jogo, no sintoma, nas encenações e desenhos.
Quando uma criança troca de brinquedo, ela introduz um per-
sonagem, risca o papel ou faz uma pausa na brincadeira; ela 
está realizando equivalentemente o encadeamento de um sig-
nificante a outro. É em torno dessa enunciação enviada e do 
que tem valor de mensagem que trabalhamos e tomamos ini-
ciativas diante da transferência que se estabelece. O analista “é 
o instrumento”, nos orienta Miller (2016). Sendo assim, tem a 
função de: introduzir uma pausa, uma pergunta, a repetição de 
uma palavra dita, um corte na brincadeira, a invenção de outra. 
Meios para a criança construir seu próprio saber nesse espaço, 
que existe para separar os enunciados parentais da própria 
enunciação do sujeito, que supomos estar a devir.

Quando em transferência, a criança pode nomear que, por trás 
da respiração profunda e do coração acelerado, está a aflição 
ao pensar em um pai que nunca viu. Quando a suspeita de um 
TDAH pela falta de concentração na escola e dificuldade para 

dormir diz mais sobre o luto do cachorrinho que, segundo a 
criança, foi mais companheiro que os pais em tempos difíceis. 
Quando a escuta ao sofrimento vem antes da classificação do 
comportamento, existe a chance de o inconsciente dar o ar da 
graça e ter espaço para ser lido.

A ética com que a psicanálise trabalha dando lugar de digni
dade ao inconsciente das crianças é ainda hoje transgressora 
diante dos discursos classificatórios aos fenômenos do com-
portamento com que os pais chegam encharcados. Eles podem 
corajosamente encontrar nesse espaço de análise dos filhos 
também uma “nova” bússola que os oriente, um pouquinho 
mais, quanto à sua própria demanda e posição de gozo diante 
da criança.
__________________
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Em O céu da língua, Gregório Duvivier faz da língua o pró-
prio acontecimento da cena. A palavra deixa de ocupar o lugar 
aparentemente pacífico de instrumento de comunicação e 
passa a revelar sua dimensão de jogo, equívoco, som e deslo-
camento. A língua, quando submetida ao humor, deixa de ser 
transparente: tropeça, escorrega, repete-se e produz efeitos 
que nem sempre correspondem à intenção daquele que fala. É 
justamente nessa instabilidade que uma leitura lacaniana en-
contra sua força crítica.

A aproximação 
com “O aturdi-
to” permite 
sustentar que o 
equívoco não 
deve ser enten-
dido simples-
mente como 
falha da comu-
nicação. Em 
Lacan (2003), 
o equívoco 
está relaciona-

do à própria estrutura da linguagem. Não há uma correspon-
dência absolutamente estável entre significante e significado. 
O sujeito fala a partir de uma língua que o antecede e que, em 
certa medida, fala através dele.

Duvivier explora essa dimensão de maneira cômica. O humor 
surge muitas vezes quando a palavra se emancipa da intenção 
daquele que a pronuncia. O significante desliza, uma expres-
são ganha outra direção e o sentido esperado é interrompido. 
O espectador ri porque reconhece, na própria língua, uma es-
pécie de desobediência.

A crítica lacaniana poderia ser formulada justamente neste 
ponto: não somos inteiramente donos daquilo que dizemos.
Em “A instância da letra no inconsciente ou a razão desde 
Freud”, Lacan (1998) introduz a letra como elemento que par-
ticipa da materialidade do significante. A letra não é simples-
mente a escrita de uma palavra; ela implica uma marca, uma 
inscrição que pode produzir efeitos para além da significação 
consciente. O sujeito pode dizer algo e, ao mesmo tempo, pro-
duzir outra coisa.

A peça de Duvivier torna visível, pelo humor, essa dimensão 
material da linguagem. As palavras não funcionam somente 
pelo que significam. Funcionam também pelo modo como 
soam, pelo que evocam, pelo que repetem e pelo que permi-
tem associar.

É aqui que o conceito de lalíngua amplia a leitura.
No Seminário 20, Lacan (1985) introduz lalangue para desta-
car uma dimensão da língua que não se reduz ao código da co-

municação. Lalíngua é a língua em sua dimensão sonora, 
equívoca e gozosa. É a língua que chega ao sujeito pela voz do 
Outro e que pode afetá-lo antes mesmo de estar organizada em 
uma significação.

Em Duvivier, essa dimensão aparece quando a palavra vale 
por sua sonoridade, por sua possibilidade de deslocamento e 
pela surpresa que produz. A língua é desmontada para que 
possamos ouvi-la novamente.

O humor, então, não está 
apenas naquilo que a pala-
vra quer dizer, mas naquilo 
que acontece quando ela 
não consegue dizer exata-
mente aquilo que deveria.

Esse ponto permite aproxi-
mar a peça também da 

questão do inconsciente real. No 
último ensino de Lacan, o inconscien-

te não pode ser reduzido a uma mensa-
gem escondida que espera ser decifrada. 

Há um ponto de resistência ao sentido, algo que insiste e que 
não se deixa absorver inteiramente pela interpretação.

O equívoco pode ser uma dessas portas de entrada. Uma pala-
vra escapa. O sujeito se corrige. Mas o que foi dito já aconte-
ceu. É justamente nesse acontecimento que a psicanálise 
escuta.
Assim, a comicidade de O céu da língua pode ser lida para 

além do entretenimento. O riso produzido pelo jogo linguísti-
co coloca o espectador diante da instabilidade do próprio dis-
curso. Rimos porque reconhecemos que a língua não é com-
pletamente controlável.

Duvivier parece perguntar, através do humor: e se as palavras 
não fossem nossas?

Lacan responderia: talvez nunca tenham sido.

A língua nos precede. Recebemos nomes, expressões, sota-
ques, modos de dizer e significantes antes de podermos esco-
lher qualquer coisa sobre eles. Somos falados antes de nos tor-
narmos plenamente falantes.

É nessa perspectiva que o “céu” de Duvivier pode ser pensado 
como uma metáfora da própria linguagem: um espaço em que os 
significantes circulam sem permanecer definitivamente fixados. 
Eles se aproximam, se chocam, produzem novas combinações.

Alguns produzem sentido. Outros produzem riso. Outros 
deixam apenas um resto. E é nesse resto que a leitura lacania-
na se torna particularmente interessante. O que sobra quando 
a piada termina? O que permanece quando o sentido já foi 
compreendido? Talvez uma letra. Talvez um som. Talvez uma 
marca.

Talvez aquilo que Lacan nos ensina a reconhecer como di-
mensão do real: aquilo que não se deixa inteiramente dizer, 
mas que insiste.

Desse modo, O céu da língua pode ser lido como uma experi-
ência estética daquilo que a psicanálise encontra na lingua-
gem: uma língua que comunica, mas também falha; que 
produz sentido, mas também o desfaz; que permite o laço 
social, mas introduz, simultaneamente, o mal-entendido.

A crítica lacaniana não estaria, portanto, em explicar a peça 
através da psicanálise. Estaria em escutar o que a própria peça 
faz com a língua. Duvivier faz a língua rir de si mesma. Lacan 
nos convida a escutar, nesse riso, o sujeito que tropeça.

E talvez seja justamente aí que o céu da língua se encontre 
com o inconsciente: no instante em que uma palavra sai do 
lugar e, por alguns segundos, ninguém sabe exatamente quem 
está falando.
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Alice Munguba
Associada ao IPB

Começo levantando uma 
questão: o inconsciente da 
criança é validado em nosso 
tempo? Tempo em que o 
diagnóstico vem na frente 
da construção da fantasia e 
do discurso da própria 
criança. Tempo em que os 
pais aprendem, assim como 
os filhos, a identificar pos-
síveis sintomas nos vídeos 
e posts das redes sociais. 
Tempos em que a IA é 
aliada da criança para 
saber o que é “normal” 
ou quais são os sinais de 
uma mãe “narcísica”. 

Em nosso tempo, dar lugar e escutar o que 
não se pode calar (a saber, o inconsciente) na criança soa até 
estranho e, às vezes, impalatável aos pais e libertador para as 
crianças. 

“Qual é o problema de fazer uma avaliação neuropsicológi-
ca?” – escutei recentemente de pais aflitos. O problema é não 
ouvir a criança primeiro, antes de qualquer coisa, mas não com 

ouvidos em busca de escores ao final de um teste. Estamos em 
busca de ouvir e conversar com seus monstros, que muito 
rápido pulam os muros das defesas, estamos em busca de 
sermos apresentados aos seus jardins secretos que são postos 
em desenhos, criações e construções. Estamos em busca de 
um saber não sabido, mas que está ali, bem acessível nas casas 
e bonecas lavadas na pia do consultório para limpar literal-
mente a sujeira que estava embaixo do tapete.

Na criança, deparamo-nos com o inconsciente em estado nas-
cente, onde a amarração entre o significante e o gozo ainda 
não está fixada da mesma maneira que o adulto. Miller (2016) 
aponta que o inconsciente infantil opera no encontro entre o 
significante e o corpo, e que o ato do analista consiste justa-
mente em dar dignidade de enunciação àquilo que a criança 
produz, seja no jogo, no sintoma, nas encenações e desenhos.
Quando uma criança troca de brinquedo, ela introduz um per-
sonagem, risca o papel ou faz uma pausa na brincadeira; ela 
está realizando equivalentemente o encadeamento de um sig-
nificante a outro. É em torno dessa enunciação enviada e do 
que tem valor de mensagem que trabalhamos e tomamos ini-
ciativas diante da transferência que se estabelece. O analista “é 
o instrumento”, nos orienta Miller (2016). Sendo assim, tem a 
função de: introduzir uma pausa, uma pergunta, a repetição de 
uma palavra dita, um corte na brincadeira, a invenção de outra. 
Meios para a criança construir seu próprio saber nesse espaço, 
que existe para separar os enunciados parentais da própria 
enunciação do sujeito, que supomos estar a devir.

Quando em transferência, a criança pode nomear que, por trás 
da respiração profunda e do coração acelerado, está a aflição 
ao pensar em um pai que nunca viu. Quando a suspeita de um 
TDAH pela falta de concentração na escola e dificuldade para 

dormir diz mais sobre o luto do cachorrinho que, segundo a 
criança, foi mais companheiro que os pais em tempos difíceis. 
Quando a escuta ao sofrimento vem antes da classificação do 
comportamento, existe a chance de o inconsciente dar o ar da 
graça e ter espaço para ser lido.

A ética com que a psicanálise trabalha dando lugar de digni
dade ao inconsciente das crianças é ainda hoje transgressora 
diante dos discursos classificatórios aos fenômenos do com-
portamento com que os pais chegam encharcados. Eles podem 
corajosamente encontrar nesse espaço de análise dos filhos 
também uma “nova” bússola que os oriente, um pouquinho 
mais, quanto à sua própria demanda e posição de gozo diante 
da criança.
__________________
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Fernanda Dumet - Associada ao IPB

Em O céu da língua, Gregório Duvivier faz da língua o pró-
prio acontecimento da cena. A palavra deixa de ocupar o lugar 
aparentemente pacífico de instrumento de comunicação e 
passa a revelar sua dimensão de jogo, equívoco, som e deslo-
camento. A língua, quando submetida ao humor, deixa de ser 
transparente: tropeça, escorrega, repete-se e produz efeitos 
que nem sempre correspondem à intenção daquele que fala. É 
justamente nessa instabilidade que uma leitura lacaniana en-
contra sua força crítica.

A aproximação 
com “O aturdi-
to” permite 
sustentar que o 
equívoco não 
deve ser enten-
dido simples-
mente como 
falha da comu-
nicação. Em 
Lacan (2003), 
o equívoco 
está relaciona-

do à própria estrutura da linguagem. Não há uma correspon-
dência absolutamente estável entre significante e significado. 
O sujeito fala a partir de uma língua que o antecede e que, em 
certa medida, fala através dele.

Duvivier explora essa dimensão de maneira cômica. O humor 
surge muitas vezes quando a palavra se emancipa da intenção 
daquele que a pronuncia. O significante desliza, uma expres-
são ganha outra direção e o sentido esperado é interrompido. 
O espectador ri porque reconhece, na própria língua, uma es-
pécie de desobediência.

A crítica lacaniana poderia ser formulada justamente neste 
ponto: não somos inteiramente donos daquilo que dizemos.
Em “A instância da letra no inconsciente ou a razão desde 
Freud”, Lacan (1998) introduz a letra como elemento que par-
ticipa da materialidade do significante. A letra não é simples-
mente a escrita de uma palavra; ela implica uma marca, uma 
inscrição que pode produzir efeitos para além da significação 
consciente. O sujeito pode dizer algo e, ao mesmo tempo, pro-
duzir outra coisa.

A peça de Duvivier torna visível, pelo humor, essa dimensão 
material da linguagem. As palavras não funcionam somente 
pelo que significam. Funcionam também pelo modo como 
soam, pelo que evocam, pelo que repetem e pelo que permi-
tem associar.

É aqui que o conceito de lalíngua amplia a leitura.
No Seminário 20, Lacan (1985) introduz lalangue para desta-
car uma dimensão da língua que não se reduz ao código da co-

municação. Lalíngua é a língua em sua dimensão sonora, 
equívoca e gozosa. É a língua que chega ao sujeito pela voz do 
Outro e que pode afetá-lo antes mesmo de estar organizada em 
uma significação.

Em Duvivier, essa dimensão aparece quando a palavra vale 
por sua sonoridade, por sua possibilidade de deslocamento e 
pela surpresa que produz. A língua é desmontada para que 
possamos ouvi-la novamente.

O humor, então, não está 
apenas naquilo que a pala-
vra quer dizer, mas naquilo 
que acontece quando ela 
não consegue dizer exata-
mente aquilo que deveria.

Esse ponto permite aproxi-
mar a peça também da 

questão do inconsciente real. No 
último ensino de Lacan, o inconscien-

te não pode ser reduzido a uma mensa-
gem escondida que espera ser decifrada. 

Há um ponto de resistência ao sentido, algo que insiste e que 
não se deixa absorver inteiramente pela interpretação.

O equívoco pode ser uma dessas portas de entrada. Uma pala-
vra escapa. O sujeito se corrige. Mas o que foi dito já aconte-
ceu. É justamente nesse acontecimento que a psicanálise 
escuta.
Assim, a comicidade de O céu da língua pode ser lida para 

além do entretenimento. O riso produzido pelo jogo linguísti-
co coloca o espectador diante da instabilidade do próprio dis-
curso. Rimos porque reconhecemos que a língua não é com-
pletamente controlável.

Duvivier parece perguntar, através do humor: e se as palavras 
não fossem nossas?

Lacan responderia: talvez nunca tenham sido.

A língua nos precede. Recebemos nomes, expressões, sota-
ques, modos de dizer e significantes antes de podermos esco-
lher qualquer coisa sobre eles. Somos falados antes de nos tor-
narmos plenamente falantes.

É nessa perspectiva que o “céu” de Duvivier pode ser pensado 
como uma metáfora da própria linguagem: um espaço em que os 
significantes circulam sem permanecer definitivamente fixados. 
Eles se aproximam, se chocam, produzem novas combinações.

Alguns produzem sentido. Outros produzem riso. Outros 
deixam apenas um resto. E é nesse resto que a leitura lacania-
na se torna particularmente interessante. O que sobra quando 
a piada termina? O que permanece quando o sentido já foi 
compreendido? Talvez uma letra. Talvez um som. Talvez uma 
marca.

Talvez aquilo que Lacan nos ensina a reconhecer como di-
mensão do real: aquilo que não se deixa inteiramente dizer, 
mas que insiste.

Desse modo, O céu da língua pode ser lido como uma experi-
ência estética daquilo que a psicanálise encontra na lingua-
gem: uma língua que comunica, mas também falha; que 
produz sentido, mas também o desfaz; que permite o laço 
social, mas introduz, simultaneamente, o mal-entendido.

A crítica lacaniana não estaria, portanto, em explicar a peça 
através da psicanálise. Estaria em escutar o que a própria peça 
faz com a língua. Duvivier faz a língua rir de si mesma. Lacan 
nos convida a escutar, nesse riso, o sujeito que tropeça.

E talvez seja justamente aí que o céu da língua se encontre 
com o inconsciente: no instante em que uma palavra sai do 
lugar e, por alguns segundos, ninguém sabe exatamente quem 
está falando.

__________________
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Começo levantando uma 
questão: o inconsciente da 
criança é validado em nosso 
tempo? Tempo em que o 
diagnóstico vem na frente 
da construção da fantasia e 
do discurso da própria 
criança. Tempo em que os 
pais aprendem, assim como 
os filhos, a identificar pos-
síveis sintomas nos vídeos 
e posts das redes sociais. 
Tempos em que a IA é 
aliada da criança para 
saber o que é “normal” 
ou quais são os sinais de 
uma mãe “narcísica”. 

Em nosso tempo, dar lugar e escutar o que 
não se pode calar (a saber, o inconsciente) na criança soa até 
estranho e, às vezes, impalatável aos pais e libertador para as 
crianças. 

“Qual é o problema de fazer uma avaliação neuropsicológi-
ca?” – escutei recentemente de pais aflitos. O problema é não 
ouvir a criança primeiro, antes de qualquer coisa, mas não com 

ouvidos em busca de escores ao final de um teste. Estamos em 
busca de ouvir e conversar com seus monstros, que muito 
rápido pulam os muros das defesas, estamos em busca de 
sermos apresentados aos seus jardins secretos que são postos 
em desenhos, criações e construções. Estamos em busca de 
um saber não sabido, mas que está ali, bem acessível nas casas 
e bonecas lavadas na pia do consultório para limpar literal-
mente a sujeira que estava embaixo do tapete.

Na criança, deparamo-nos com o inconsciente em estado nas-
cente, onde a amarração entre o significante e o gozo ainda 
não está fixada da mesma maneira que o adulto. Miller (2016) 
aponta que o inconsciente infantil opera no encontro entre o 
significante e o corpo, e que o ato do analista consiste justa-
mente em dar dignidade de enunciação àquilo que a criança 
produz, seja no jogo, no sintoma, nas encenações e desenhos.
Quando uma criança troca de brinquedo, ela introduz um per-
sonagem, risca o papel ou faz uma pausa na brincadeira; ela 
está realizando equivalentemente o encadeamento de um sig-
nificante a outro. É em torno dessa enunciação enviada e do 
que tem valor de mensagem que trabalhamos e tomamos ini-
ciativas diante da transferência que se estabelece. O analista “é 
o instrumento”, nos orienta Miller (2016). Sendo assim, tem a 
função de: introduzir uma pausa, uma pergunta, a repetição de 
uma palavra dita, um corte na brincadeira, a invenção de outra. 
Meios para a criança construir seu próprio saber nesse espaço, 
que existe para separar os enunciados parentais da própria 
enunciação do sujeito, que supomos estar a devir.

Quando em transferência, a criança pode nomear que, por trás 
da respiração profunda e do coração acelerado, está a aflição 
ao pensar em um pai que nunca viu. Quando a suspeita de um 
TDAH pela falta de concentração na escola e dificuldade para 

dormir diz mais sobre o luto do cachorrinho que, segundo a 
criança, foi mais companheiro que os pais em tempos difíceis. 
Quando a escuta ao sofrimento vem antes da classificação do 
comportamento, existe a chance de o inconsciente dar o ar da 
graça e ter espaço para ser lido.

A ética com que a psicanálise trabalha dando lugar de digni
dade ao inconsciente das crianças é ainda hoje transgressora 
diante dos discursos classificatórios aos fenômenos do com-
portamento com que os pais chegam encharcados. Eles podem 
corajosamente encontrar nesse espaço de análise dos filhos 
também uma “nova” bússola que os oriente, um pouquinho 
mais, quanto à sua própria demanda e posição de gozo diante 
da criança.
__________________
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Fernanda Dumet - Associada ao IPB

Em O céu da língua, Gregório Duvivier faz da língua o pró-
prio acontecimento da cena. A palavra deixa de ocupar o lugar 
aparentemente pacífico de instrumento de comunicação e 
passa a revelar sua dimensão de jogo, equívoco, som e deslo-
camento. A língua, quando submetida ao humor, deixa de ser 
transparente: tropeça, escorrega, repete-se e produz efeitos 
que nem sempre correspondem à intenção daquele que fala. É 
justamente nessa instabilidade que uma leitura lacaniana en-
contra sua força crítica.

A aproximação 
com “O aturdi-
to” permite 
sustentar que o 
equívoco não 
deve ser enten-
dido simples-
mente como 
falha da comu-
nicação. Em 
Lacan (2003), 
o equívoco 
está relaciona-

do à própria estrutura da linguagem. Não há uma correspon-
dência absolutamente estável entre significante e significado. 
O sujeito fala a partir de uma língua que o antecede e que, em 
certa medida, fala através dele.

Duvivier explora essa dimensão de maneira cômica. O humor 
surge muitas vezes quando a palavra se emancipa da intenção 
daquele que a pronuncia. O significante desliza, uma expres-
são ganha outra direção e o sentido esperado é interrompido. 
O espectador ri porque reconhece, na própria língua, uma es-
pécie de desobediência.

A crítica lacaniana poderia ser formulada justamente neste 
ponto: não somos inteiramente donos daquilo que dizemos.
Em “A instância da letra no inconsciente ou a razão desde 
Freud”, Lacan (1998) introduz a letra como elemento que par-
ticipa da materialidade do significante. A letra não é simples-
mente a escrita de uma palavra; ela implica uma marca, uma 
inscrição que pode produzir efeitos para além da significação 
consciente. O sujeito pode dizer algo e, ao mesmo tempo, pro-
duzir outra coisa.

A peça de Duvivier torna visível, pelo humor, essa dimensão 
material da linguagem. As palavras não funcionam somente 
pelo que significam. Funcionam também pelo modo como 
soam, pelo que evocam, pelo que repetem e pelo que permi-
tem associar.

É aqui que o conceito de lalíngua amplia a leitura.
No Seminário 20, Lacan (1985) introduz lalangue para desta-
car uma dimensão da língua que não se reduz ao código da co-

municação. Lalíngua é a língua em sua dimensão sonora, 
equívoca e gozosa. É a língua que chega ao sujeito pela voz do 
Outro e que pode afetá-lo antes mesmo de estar organizada em 
uma significação.

Em Duvivier, essa dimensão aparece quando a palavra vale 
por sua sonoridade, por sua possibilidade de deslocamento e 
pela surpresa que produz. A língua é desmontada para que 
possamos ouvi-la novamente.

O humor, então, não está 
apenas naquilo que a pala-
vra quer dizer, mas naquilo 
que acontece quando ela 
não consegue dizer exata-
mente aquilo que deveria.

Esse ponto permite aproxi-
mar a peça também da 

questão do inconsciente real. No 
último ensino de Lacan, o inconscien-

te não pode ser reduzido a uma mensa-
gem escondida que espera ser decifrada. 

Há um ponto de resistência ao sentido, algo que insiste e que 
não se deixa absorver inteiramente pela interpretação.

O equívoco pode ser uma dessas portas de entrada. Uma pala-
vra escapa. O sujeito se corrige. Mas o que foi dito já aconte-
ceu. É justamente nesse acontecimento que a psicanálise 
escuta.
Assim, a comicidade de O céu da língua pode ser lida para 

além do entretenimento. O riso produzido pelo jogo linguísti-
co coloca o espectador diante da instabilidade do próprio dis-
curso. Rimos porque reconhecemos que a língua não é com-
pletamente controlável.

Duvivier parece perguntar, através do humor: e se as palavras 
não fossem nossas?

Lacan responderia: talvez nunca tenham sido.

A língua nos precede. Recebemos nomes, expressões, sota-
ques, modos de dizer e significantes antes de podermos esco-
lher qualquer coisa sobre eles. Somos falados antes de nos tor-
narmos plenamente falantes.

É nessa perspectiva que o “céu” de Duvivier pode ser pensado 
como uma metáfora da própria linguagem: um espaço em que os 
significantes circulam sem permanecer definitivamente fixados. 
Eles se aproximam, se chocam, produzem novas combinações.

Alguns produzem sentido. Outros produzem riso. Outros 
deixam apenas um resto. E é nesse resto que a leitura lacania-
na se torna particularmente interessante. O que sobra quando 
a piada termina? O que permanece quando o sentido já foi 
compreendido? Talvez uma letra. Talvez um som. Talvez uma 
marca.

Talvez aquilo que Lacan nos ensina a reconhecer como di-
mensão do real: aquilo que não se deixa inteiramente dizer, 
mas que insiste.

Desse modo, O céu da língua pode ser lido como uma experi-
ência estética daquilo que a psicanálise encontra na lingua-
gem: uma língua que comunica, mas também falha; que 
produz sentido, mas também o desfaz; que permite o laço 
social, mas introduz, simultaneamente, o mal-entendido.

A crítica lacaniana não estaria, portanto, em explicar a peça 
através da psicanálise. Estaria em escutar o que a própria peça 
faz com a língua. Duvivier faz a língua rir de si mesma. Lacan 
nos convida a escutar, nesse riso, o sujeito que tropeça.

E talvez seja justamente aí que o céu da língua se encontre 
com o inconsciente: no instante em que uma palavra sai do 
lugar e, por alguns segundos, ninguém sabe exatamente quem 
está falando.
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Começo levantando uma 
questão: o inconsciente da 
criança é validado em nosso 
tempo? Tempo em que o 
diagnóstico vem na frente 
da construção da fantasia e 
do discurso da própria 
criança. Tempo em que os 
pais aprendem, assim como 
os filhos, a identificar pos-
síveis sintomas nos vídeos 
e posts das redes sociais. 
Tempos em que a IA é 
aliada da criança para 
saber o que é “normal” 
ou quais são os sinais de 
uma mãe “narcísica”. 

Em nosso tempo, dar lugar e escutar o que 
não se pode calar (a saber, o inconsciente) na criança soa até 
estranho e, às vezes, impalatável aos pais e libertador para as 
crianças. 

“Qual é o problema de fazer uma avaliação neuropsicológi-
ca?” – escutei recentemente de pais aflitos. O problema é não 
ouvir a criança primeiro, antes de qualquer coisa, mas não com 

ouvidos em busca de escores ao final de um teste. Estamos em 
busca de ouvir e conversar com seus monstros, que muito 
rápido pulam os muros das defesas, estamos em busca de 
sermos apresentados aos seus jardins secretos que são postos 
em desenhos, criações e construções. Estamos em busca de 
um saber não sabido, mas que está ali, bem acessível nas casas 
e bonecas lavadas na pia do consultório para limpar literal-
mente a sujeira que estava embaixo do tapete.

Na criança, deparamo-nos com o inconsciente em estado nas-
cente, onde a amarração entre o significante e o gozo ainda 
não está fixada da mesma maneira que o adulto. Miller (2016) 
aponta que o inconsciente infantil opera no encontro entre o 
significante e o corpo, e que o ato do analista consiste justa-
mente em dar dignidade de enunciação àquilo que a criança 
produz, seja no jogo, no sintoma, nas encenações e desenhos.
Quando uma criança troca de brinquedo, ela introduz um per-
sonagem, risca o papel ou faz uma pausa na brincadeira; ela 
está realizando equivalentemente o encadeamento de um sig-
nificante a outro. É em torno dessa enunciação enviada e do 
que tem valor de mensagem que trabalhamos e tomamos ini-
ciativas diante da transferência que se estabelece. O analista “é 
o instrumento”, nos orienta Miller (2016). Sendo assim, tem a 
função de: introduzir uma pausa, uma pergunta, a repetição de 
uma palavra dita, um corte na brincadeira, a invenção de outra. 
Meios para a criança construir seu próprio saber nesse espaço, 
que existe para separar os enunciados parentais da própria 
enunciação do sujeito, que supomos estar a devir.

Quando em transferência, a criança pode nomear que, por trás 
da respiração profunda e do coração acelerado, está a aflição 
ao pensar em um pai que nunca viu. Quando a suspeita de um 
TDAH pela falta de concentração na escola e dificuldade para 

dormir diz mais sobre o luto do cachorrinho que, segundo a 
criança, foi mais companheiro que os pais em tempos difíceis. 
Quando a escuta ao sofrimento vem antes da classificação do 
comportamento, existe a chance de o inconsciente dar o ar da 
graça e ter espaço para ser lido.

A ética com que a psicanálise trabalha dando lugar de digni
dade ao inconsciente das crianças é ainda hoje transgressora 
diante dos discursos classificatórios aos fenômenos do com-
portamento com que os pais chegam encharcados. Eles podem 
corajosamente encontrar nesse espaço de análise dos filhos 
também uma “nova” bússola que os oriente, um pouquinho 
mais, quanto à sua própria demanda e posição de gozo diante 
da criança.
__________________
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Em O céu da língua, Gregório Duvivier faz da língua o pró-
prio acontecimento da cena. A palavra deixa de ocupar o lugar 
aparentemente pacífico de instrumento de comunicação e 
passa a revelar sua dimensão de jogo, equívoco, som e deslo-
camento. A língua, quando submetida ao humor, deixa de ser 
transparente: tropeça, escorrega, repete-se e produz efeitos 
que nem sempre correspondem à intenção daquele que fala. É 
justamente nessa instabilidade que uma leitura lacaniana en-
contra sua força crítica.

A aproximação 
com “O aturdi-
to” permite 
sustentar que o 
equívoco não 
deve ser enten-
dido simples-
mente como 
falha da comu-
nicação. Em 
Lacan (2003), 
o equívoco 
está relaciona-

do à própria estrutura da linguagem. Não há uma correspon-
dência absolutamente estável entre significante e significado. 
O sujeito fala a partir de uma língua que o antecede e que, em 
certa medida, fala através dele.

Duvivier explora essa dimensão de maneira cômica. O humor 
surge muitas vezes quando a palavra se emancipa da intenção 
daquele que a pronuncia. O significante desliza, uma expres-
são ganha outra direção e o sentido esperado é interrompido. 
O espectador ri porque reconhece, na própria língua, uma es-
pécie de desobediência.

A crítica lacaniana poderia ser formulada justamente neste 
ponto: não somos inteiramente donos daquilo que dizemos.
Em “A instância da letra no inconsciente ou a razão desde 
Freud”, Lacan (1998) introduz a letra como elemento que par-
ticipa da materialidade do significante. A letra não é simples-
mente a escrita de uma palavra; ela implica uma marca, uma 
inscrição que pode produzir efeitos para além da significação 
consciente. O sujeito pode dizer algo e, ao mesmo tempo, pro-
duzir outra coisa.

A peça de Duvivier torna visível, pelo humor, essa dimensão 
material da linguagem. As palavras não funcionam somente 
pelo que significam. Funcionam também pelo modo como 
soam, pelo que evocam, pelo que repetem e pelo que permi-
tem associar.

É aqui que o conceito de lalíngua amplia a leitura.
No Seminário 20, Lacan (1985) introduz lalangue para desta-
car uma dimensão da língua que não se reduz ao código da co-

municação. Lalíngua é a língua em sua dimensão sonora, 
equívoca e gozosa. É a língua que chega ao sujeito pela voz do 
Outro e que pode afetá-lo antes mesmo de estar organizada em 
uma significação.

Em Duvivier, essa dimensão aparece quando a palavra vale 
por sua sonoridade, por sua possibilidade de deslocamento e 
pela surpresa que produz. A língua é desmontada para que 
possamos ouvi-la novamente.

O humor, então, não está 
apenas naquilo que a pala-
vra quer dizer, mas naquilo 
que acontece quando ela 
não consegue dizer exata-
mente aquilo que deveria.

Esse ponto permite aproxi-
mar a peça também da 

questão do inconsciente real. No 
último ensino de Lacan, o inconscien-

te não pode ser reduzido a uma mensa-
gem escondida que espera ser decifrada. 

Há um ponto de resistência ao sentido, algo que insiste e que 
não se deixa absorver inteiramente pela interpretação.

O equívoco pode ser uma dessas portas de entrada. Uma pala-
vra escapa. O sujeito se corrige. Mas o que foi dito já aconte-
ceu. É justamente nesse acontecimento que a psicanálise 
escuta.
Assim, a comicidade de O céu da língua pode ser lida para 

além do entretenimento. O riso produzido pelo jogo linguísti-
co coloca o espectador diante da instabilidade do próprio dis-
curso. Rimos porque reconhecemos que a língua não é com-
pletamente controlável.

Duvivier parece perguntar, através do humor: e se as palavras 
não fossem nossas?

Lacan responderia: talvez nunca tenham sido.

A língua nos precede. Recebemos nomes, expressões, sota-
ques, modos de dizer e significantes antes de podermos esco-
lher qualquer coisa sobre eles. Somos falados antes de nos tor-
narmos plenamente falantes.

É nessa perspectiva que o “céu” de Duvivier pode ser pensado 
como uma metáfora da própria linguagem: um espaço em que os 
significantes circulam sem permanecer definitivamente fixados. 
Eles se aproximam, se chocam, produzem novas combinações.

Alguns produzem sentido. Outros produzem riso. Outros 
deixam apenas um resto. E é nesse resto que a leitura lacania-
na se torna particularmente interessante. O que sobra quando 
a piada termina? O que permanece quando o sentido já foi 
compreendido? Talvez uma letra. Talvez um som. Talvez uma 
marca.

Talvez aquilo que Lacan nos ensina a reconhecer como di-
mensão do real: aquilo que não se deixa inteiramente dizer, 
mas que insiste.

Desse modo, O céu da língua pode ser lido como uma experi-
ência estética daquilo que a psicanálise encontra na lingua-
gem: uma língua que comunica, mas também falha; que 
produz sentido, mas também o desfaz; que permite o laço 
social, mas introduz, simultaneamente, o mal-entendido.

A crítica lacaniana não estaria, portanto, em explicar a peça 
através da psicanálise. Estaria em escutar o que a própria peça 
faz com a língua. Duvivier faz a língua rir de si mesma. Lacan 
nos convida a escutar, nesse riso, o sujeito que tropeça.

E talvez seja justamente aí que o céu da língua se encontre 
com o inconsciente: no instante em que uma palavra sai do 
lugar e, por alguns segundos, ninguém sabe exatamente quem 
está falando.
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Começo levantando uma 
questão: o inconsciente da 
criança é validado em nosso 
tempo? Tempo em que o 
diagnóstico vem na frente 
da construção da fantasia e 
do discurso da própria 
criança. Tempo em que os 
pais aprendem, assim como 
os filhos, a identificar pos-
síveis sintomas nos vídeos 
e posts das redes sociais. 
Tempos em que a IA é 
aliada da criança para 
saber o que é “normal” 
ou quais são os sinais de 
uma mãe “narcísica”. 

Em nosso tempo, dar lugar e escutar o que 
não se pode calar (a saber, o inconsciente) na criança soa até 
estranho e, às vezes, impalatável aos pais e libertador para as 
crianças. 

“Qual é o problema de fazer uma avaliação neuropsicológi-
ca?” – escutei recentemente de pais aflitos. O problema é não 
ouvir a criança primeiro, antes de qualquer coisa, mas não com 

ouvidos em busca de escores ao final de um teste. Estamos em 
busca de ouvir e conversar com seus monstros, que muito 
rápido pulam os muros das defesas, estamos em busca de 
sermos apresentados aos seus jardins secretos que são postos 
em desenhos, criações e construções. Estamos em busca de 
um saber não sabido, mas que está ali, bem acessível nas casas 
e bonecas lavadas na pia do consultório para limpar literal-
mente a sujeira que estava embaixo do tapete.

Na criança, deparamo-nos com o inconsciente em estado nas-
cente, onde a amarração entre o significante e o gozo ainda 
não está fixada da mesma maneira que o adulto. Miller (2016) 
aponta que o inconsciente infantil opera no encontro entre o 
significante e o corpo, e que o ato do analista consiste justa-
mente em dar dignidade de enunciação àquilo que a criança 
produz, seja no jogo, no sintoma, nas encenações e desenhos.
Quando uma criança troca de brinquedo, ela introduz um per-
sonagem, risca o papel ou faz uma pausa na brincadeira; ela 
está realizando equivalentemente o encadeamento de um sig-
nificante a outro. É em torno dessa enunciação enviada e do 
que tem valor de mensagem que trabalhamos e tomamos ini-
ciativas diante da transferência que se estabelece. O analista “é 
o instrumento”, nos orienta Miller (2016). Sendo assim, tem a 
função de: introduzir uma pausa, uma pergunta, a repetição de 
uma palavra dita, um corte na brincadeira, a invenção de outra. 
Meios para a criança construir seu próprio saber nesse espaço, 
que existe para separar os enunciados parentais da própria 
enunciação do sujeito, que supomos estar a devir.

Quando em transferência, a criança pode nomear que, por trás 
da respiração profunda e do coração acelerado, está a aflição 
ao pensar em um pai que nunca viu. Quando a suspeita de um 
TDAH pela falta de concentração na escola e dificuldade para 

dormir diz mais sobre o luto do cachorrinho que, segundo a 
criança, foi mais companheiro que os pais em tempos difíceis. 
Quando a escuta ao sofrimento vem antes da classificação do 
comportamento, existe a chance de o inconsciente dar o ar da 
graça e ter espaço para ser lido.

A ética com que a psicanálise trabalha dando lugar de digni
dade ao inconsciente das crianças é ainda hoje transgressora 
diante dos discursos classificatórios aos fenômenos do com-
portamento com que os pais chegam encharcados. Eles podem 
corajosamente encontrar nesse espaço de análise dos filhos 
também uma “nova” bússola que os oriente, um pouquinho 
mais, quanto à sua própria demanda e posição de gozo diante 
da criança.
__________________
Referência
MILLER, Jacques-Alain. Interpretar a criança. Opção Lacaniana, Revista Brasi-
leira Internacional de Psicanálise, São Paulo, n. 72, p. 11-23, mar. 2016.

Ecos da atividade de 
divulgação em Ilhéus
Breno Pinto
estudante de fisolofia da UESC

O mar tem uma particular-
idade: por mais que o olhar 
tente fixá-lo, ele nunca 
oferece a mesma imagem. 
Cada onda desfaz a anterior, 
recusando qualquer per-
manência. Foi diante do mar 
de Ilhéus, durante uma das 
atividades de divulgação das 
Jornadas da Escola Brasileira 
de Psicanálise – Seção Bahia, conduzida por Marcelo Veras, 
que essa imagem permaneceu comigo. A partir de sua fala 
sobre as transformações da experiência subjetiva na era da IA, 
uma questão se impôs: em um tempo em que somos convoca-
dos a produzir imagens cada vez mais estáveis de nós mesmos, 
o que acontece com aquilo que não pode ser capturado? O que 
permanece quando a imagem não consegue dizer tudo sobre o 
sujeito? Essa inquietação toca diretamente o tema da Jornada – 
O inconsciente e a transferência, hoje. Afinal, a psicanálise 
nasce da escuta daquilo que escapa ao domínio consciente do 
sujeito, revelando que há sempre algo em nós que permanece 
desconhecido.

Em “O mal-estar na civilização” (1930), Freud aponta que o 
mal-estar é inseparável da vida em cultura. Cada época encon-
tra suas próprias formas de lidar com aquilo que insiste em não 
se acomodar. A nossa parece fazê-lo por meio de um imperati-
vo de visibilidade. Não basta viver; é preciso aparecer viven-
do. A intimidade, antes espaço de elaboração subjetiva, trans-
forma-se em espetáculo, enquanto a imagem ocupa um lugar 
privilegiado na relação do sujeito consigo mesmo. A discussão 
provocada por Marcelo Veras permite pensar que a IA e as 
redes sociais não representam apenas mudanças tecnológicas, 
mas também novas formas de relação do sujeito com o Outro. 
A imagem passa a oferecer uma resposta imediata à pergunta 
sobre quem somos, produzindo uma consistência que precisa 
ser continuamente reafirmada.

Essa lógica encontra ressonância na formulação de Lacan 
(1998) sobre o estádio do espelho. O eu se constitui a partir da 
identificação com uma imagem que oferece unidade, mas que 
também o aliena. O sujeito se reconhece nessa imagem, 
embora nunca coincida totalmente com ela. Existe sempre 
algo que permanece fora da representação, algo que escapa à 
captura. Em uma cultura marcada pela exposição permanente 
e pela circulação incessante de imagens, a psicanálise continua 
interessada pelo que não aparece. O inconsciente surge onde a 
imagem falha: nos equívocos da fala, nos sintomas e nos dese-
jos que ultrapassam aquilo que o sujeito pretendia comunicar.

Por isso, a distinção feita por Lacan entre visão e olhar tor-
na-se decisiva. O olhar não se reduz ao ato de ver; ele diz res-
peito ao lugar a partir do qual o sujeito se percebe capturado 
pelo desejo do Outro (Lacan, 2008). Nas redes sociais, essa di-
mensão parece adquirir uma nova intensidade: o sujeito se 

oferece ao olhar do Outro esperando uma confirmação que 
permanece sempre incompleta. Quando a imagem ocupa o 
lugar central na relação do sujeito consigo mesmo, a palavra 
corre o risco de perder espaço. A imagem mostra e fixa; a pala-
vra, ao contrário, abre passagem para aquilo que não pode ser 
capturado. É pela palavra que algo do inconsciente pode apare-
cer. Nesse ponto, a transferência mantém sua atualidade: ela 
sustenta possibilidades onde a imagem pode vacilar e onde o 
sujeito pode falar para além daquilo que apresenta ao mundo.

Ao deixar aquele espaço em Ilhéus, o mar permanecia diante 
dos meus olhos: sempre o mesmo, embora nenhuma onda 
fosse igual à anterior. Talvez essa seja uma imagem possível 
para pensar o inconsciente e a transferência hoje. O sujeito, 
assim como o mar, nunca se deixa apreender completamente 
pela imagem que oferece. Há sempre um movimento que 
escapa, uma diferença que insiste, algo que não se deixa fixar 
pelo olhar do Outro. A psicanálise continua sustentando uma 
aposta singular: a de que há algo no sujeito que não se apresen-
ta na superfície, mas que pode surgir pela palavra. A trans-
ferência sustenta um espaço onde a imagem pode vacilar e 
onde o sujeito pode se encontrar com aquilo que nele perman-
ece estranho. Talvez seja essa a aposta fundamental da psi-
canálise diante dos impasses contemporâneos: preservar um 
lugar para o que não se deixa capturar, para aquilo que insiste 
em falar quando as imagens parecem querer dizer tudo.

A Jornada O inconsciente e a transferência, hoje se insere 
justamente nessa abertura. Em um tempo em que o sujeito é 
convocado continuamente a aparecer, ela nos convida a pensar 
sobre aquilo que permanece invisível, mas que não deixa de 
produzir efeitos. Afinal, como o movimento incessante das 
ondas, o inconsciente não se fixa em uma forma definitiva: ele 

retorna, desloca-se e encontra, na transferência, uma possibili-
dade de ser escutado. É nela que o sujeito pode deixar de suste-
ntar uma imagem de si para arriscar um dizer sobre aquilo que, 
em si mesmo, permanece desconhecido.
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Começo levantando uma 
questão: o inconsciente da 
criança é validado em nosso 
tempo? Tempo em que o 
diagnóstico vem na frente 
da construção da fantasia e 
do discurso da própria 
criança. Tempo em que os 
pais aprendem, assim como 
os filhos, a identificar pos-
síveis sintomas nos vídeos 
e posts das redes sociais. 
Tempos em que a IA é 
aliada da criança para 
saber o que é “normal” 
ou quais são os sinais de 
uma mãe “narcísica”. 

Em nosso tempo, dar lugar e escutar o que 
não se pode calar (a saber, o inconsciente) na criança soa até 
estranho e, às vezes, impalatável aos pais e libertador para as 
crianças. 

“Qual é o problema de fazer uma avaliação neuropsicológi-
ca?” – escutei recentemente de pais aflitos. O problema é não 
ouvir a criança primeiro, antes de qualquer coisa, mas não com 

ouvidos em busca de escores ao final de um teste. Estamos em 
busca de ouvir e conversar com seus monstros, que muito 
rápido pulam os muros das defesas, estamos em busca de 
sermos apresentados aos seus jardins secretos que são postos 
em desenhos, criações e construções. Estamos em busca de 
um saber não sabido, mas que está ali, bem acessível nas casas 
e bonecas lavadas na pia do consultório para limpar literal-
mente a sujeira que estava embaixo do tapete.

Na criança, deparamo-nos com o inconsciente em estado nas-
cente, onde a amarração entre o significante e o gozo ainda 
não está fixada da mesma maneira que o adulto. Miller (2016) 
aponta que o inconsciente infantil opera no encontro entre o 
significante e o corpo, e que o ato do analista consiste justa-
mente em dar dignidade de enunciação àquilo que a criança 
produz, seja no jogo, no sintoma, nas encenações e desenhos.
Quando uma criança troca de brinquedo, ela introduz um per-
sonagem, risca o papel ou faz uma pausa na brincadeira; ela 
está realizando equivalentemente o encadeamento de um sig-
nificante a outro. É em torno dessa enunciação enviada e do 
que tem valor de mensagem que trabalhamos e tomamos ini-
ciativas diante da transferência que se estabelece. O analista “é 
o instrumento”, nos orienta Miller (2016). Sendo assim, tem a 
função de: introduzir uma pausa, uma pergunta, a repetição de 
uma palavra dita, um corte na brincadeira, a invenção de outra. 
Meios para a criança construir seu próprio saber nesse espaço, 
que existe para separar os enunciados parentais da própria 
enunciação do sujeito, que supomos estar a devir.

Quando em transferência, a criança pode nomear que, por trás 
da respiração profunda e do coração acelerado, está a aflição 
ao pensar em um pai que nunca viu. Quando a suspeita de um 
TDAH pela falta de concentração na escola e dificuldade para 

dormir diz mais sobre o luto do cachorrinho que, segundo a 
criança, foi mais companheiro que os pais em tempos difíceis. 
Quando a escuta ao sofrimento vem antes da classificação do 
comportamento, existe a chance de o inconsciente dar o ar da 
graça e ter espaço para ser lido.

A ética com que a psicanálise trabalha dando lugar de digni
dade ao inconsciente das crianças é ainda hoje transgressora 
diante dos discursos classificatórios aos fenômenos do com-
portamento com que os pais chegam encharcados. Eles podem 
corajosamente encontrar nesse espaço de análise dos filhos 
também uma “nova” bússola que os oriente, um pouquinho 
mais, quanto à sua própria demanda e posição de gozo diante 
da criança.
__________________
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idade: por mais que o olhar 
tente fixá-lo, ele nunca 
oferece a mesma imagem. 
Cada onda desfaz a anterior, 
recusando qualquer per-
manência. Foi diante do mar 
de Ilhéus, durante uma das 
atividades de divulgação das 
Jornadas da Escola Brasileira 
de Psicanálise – Seção Bahia, conduzida por Marcelo Veras, 
que essa imagem permaneceu comigo. A partir de sua fala 
sobre as transformações da experiência subjetiva na era da IA, 
uma questão se impôs: em um tempo em que somos convoca-
dos a produzir imagens cada vez mais estáveis de nós mesmos, 
o que acontece com aquilo que não pode ser capturado? O que 
permanece quando a imagem não consegue dizer tudo sobre o 
sujeito? Essa inquietação toca diretamente o tema da Jornada – 
O inconsciente e a transferência, hoje. Afinal, a psicanálise 
nasce da escuta daquilo que escapa ao domínio consciente do 
sujeito, revelando que há sempre algo em nós que permanece 
desconhecido.

Em “O mal-estar na civilização” (1930), Freud aponta que o 
mal-estar é inseparável da vida em cultura. Cada época encon-
tra suas próprias formas de lidar com aquilo que insiste em não 
se acomodar. A nossa parece fazê-lo por meio de um imperati-
vo de visibilidade. Não basta viver; é preciso aparecer viven-
do. A intimidade, antes espaço de elaboração subjetiva, trans-
forma-se em espetáculo, enquanto a imagem ocupa um lugar 
privilegiado na relação do sujeito consigo mesmo. A discussão 
provocada por Marcelo Veras permite pensar que a IA e as 
redes sociais não representam apenas mudanças tecnológicas, 
mas também novas formas de relação do sujeito com o Outro. 
A imagem passa a oferecer uma resposta imediata à pergunta 
sobre quem somos, produzindo uma consistência que precisa 
ser continuamente reafirmada.

Essa lógica encontra ressonância na formulação de Lacan 
(1998) sobre o estádio do espelho. O eu se constitui a partir da 
identificação com uma imagem que oferece unidade, mas que 
também o aliena. O sujeito se reconhece nessa imagem, 
embora nunca coincida totalmente com ela. Existe sempre 
algo que permanece fora da representação, algo que escapa à 
captura. Em uma cultura marcada pela exposição permanente 
e pela circulação incessante de imagens, a psicanálise continua 
interessada pelo que não aparece. O inconsciente surge onde a 
imagem falha: nos equívocos da fala, nos sintomas e nos dese-
jos que ultrapassam aquilo que o sujeito pretendia comunicar.

Por isso, a distinção feita por Lacan entre visão e olhar tor-
na-se decisiva. O olhar não se reduz ao ato de ver; ele diz res-
peito ao lugar a partir do qual o sujeito se percebe capturado 
pelo desejo do Outro (Lacan, 2008). Nas redes sociais, essa di-
mensão parece adquirir uma nova intensidade: o sujeito se 

oferece ao olhar do Outro esperando uma confirmação que 
permanece sempre incompleta. Quando a imagem ocupa o 
lugar central na relação do sujeito consigo mesmo, a palavra 
corre o risco de perder espaço. A imagem mostra e fixa; a pala-
vra, ao contrário, abre passagem para aquilo que não pode ser 
capturado. É pela palavra que algo do inconsciente pode apare-
cer. Nesse ponto, a transferência mantém sua atualidade: ela 
sustenta possibilidades onde a imagem pode vacilar e onde o 
sujeito pode falar para além daquilo que apresenta ao mundo.

Ao deixar aquele espaço em Ilhéus, o mar permanecia diante 
dos meus olhos: sempre o mesmo, embora nenhuma onda 
fosse igual à anterior. Talvez essa seja uma imagem possível 
para pensar o inconsciente e a transferência hoje. O sujeito, 
assim como o mar, nunca se deixa apreender completamente 
pela imagem que oferece. Há sempre um movimento que 
escapa, uma diferença que insiste, algo que não se deixa fixar 
pelo olhar do Outro. A psicanálise continua sustentando uma 
aposta singular: a de que há algo no sujeito que não se apresen-
ta na superfície, mas que pode surgir pela palavra. A trans-
ferência sustenta um espaço onde a imagem pode vacilar e 
onde o sujeito pode se encontrar com aquilo que nele perman-
ece estranho. Talvez seja essa a aposta fundamental da psi-
canálise diante dos impasses contemporâneos: preservar um 
lugar para o que não se deixa capturar, para aquilo que insiste 
em falar quando as imagens parecem querer dizer tudo.

A Jornada O inconsciente e a transferência, hoje se insere 
justamente nessa abertura. Em um tempo em que o sujeito é 
convocado continuamente a aparecer, ela nos convida a pensar 
sobre aquilo que permanece invisível, mas que não deixa de 
produzir efeitos. Afinal, como o movimento incessante das 
ondas, o inconsciente não se fixa em uma forma definitiva: ele 

retorna, desloca-se e encontra, na transferência, uma possibili-
dade de ser escutado. É nela que o sujeito pode deixar de suste-
ntar uma imagem de si para arriscar um dizer sobre aquilo que, 
em si mesmo, permanece desconhecido.
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Começo levantando uma 
questão: o inconsciente da 
criança é validado em nosso 
tempo? Tempo em que o 
diagnóstico vem na frente 
da construção da fantasia e 
do discurso da própria 
criança. Tempo em que os 
pais aprendem, assim como 
os filhos, a identificar pos-
síveis sintomas nos vídeos 
e posts das redes sociais. 
Tempos em que a IA é 
aliada da criança para 
saber o que é “normal” 
ou quais são os sinais de 
uma mãe “narcísica”. 

Em nosso tempo, dar lugar e escutar o que 
não se pode calar (a saber, o inconsciente) na criança soa até 
estranho e, às vezes, impalatável aos pais e libertador para as 
crianças. 

“Qual é o problema de fazer uma avaliação neuropsicológi-
ca?” – escutei recentemente de pais aflitos. O problema é não 
ouvir a criança primeiro, antes de qualquer coisa, mas não com 

ouvidos em busca de escores ao final de um teste. Estamos em 
busca de ouvir e conversar com seus monstros, que muito 
rápido pulam os muros das defesas, estamos em busca de 
sermos apresentados aos seus jardins secretos que são postos 
em desenhos, criações e construções. Estamos em busca de 
um saber não sabido, mas que está ali, bem acessível nas casas 
e bonecas lavadas na pia do consultório para limpar literal-
mente a sujeira que estava embaixo do tapete.

Na criança, deparamo-nos com o inconsciente em estado nas-
cente, onde a amarração entre o significante e o gozo ainda 
não está fixada da mesma maneira que o adulto. Miller (2016) 
aponta que o inconsciente infantil opera no encontro entre o 
significante e o corpo, e que o ato do analista consiste justa-
mente em dar dignidade de enunciação àquilo que a criança 
produz, seja no jogo, no sintoma, nas encenações e desenhos.
Quando uma criança troca de brinquedo, ela introduz um per-
sonagem, risca o papel ou faz uma pausa na brincadeira; ela 
está realizando equivalentemente o encadeamento de um sig-
nificante a outro. É em torno dessa enunciação enviada e do 
que tem valor de mensagem que trabalhamos e tomamos ini-
ciativas diante da transferência que se estabelece. O analista “é 
o instrumento”, nos orienta Miller (2016). Sendo assim, tem a 
função de: introduzir uma pausa, uma pergunta, a repetição de 
uma palavra dita, um corte na brincadeira, a invenção de outra. 
Meios para a criança construir seu próprio saber nesse espaço, 
que existe para separar os enunciados parentais da própria 
enunciação do sujeito, que supomos estar a devir.

Quando em transferência, a criança pode nomear que, por trás 
da respiração profunda e do coração acelerado, está a aflição 
ao pensar em um pai que nunca viu. Quando a suspeita de um 
TDAH pela falta de concentração na escola e dificuldade para 

dormir diz mais sobre o luto do cachorrinho que, segundo a 
criança, foi mais companheiro que os pais em tempos difíceis. 
Quando a escuta ao sofrimento vem antes da classificação do 
comportamento, existe a chance de o inconsciente dar o ar da 
graça e ter espaço para ser lido.

A ética com que a psicanálise trabalha dando lugar de digni
dade ao inconsciente das crianças é ainda hoje transgressora 
diante dos discursos classificatórios aos fenômenos do com-
portamento com que os pais chegam encharcados. Eles podem 
corajosamente encontrar nesse espaço de análise dos filhos 
também uma “nova” bússola que os oriente, um pouquinho 
mais, quanto à sua própria demanda e posição de gozo diante 
da criança.
__________________
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O mar tem uma particular-
idade: por mais que o olhar 
tente fixá-lo, ele nunca 
oferece a mesma imagem. 
Cada onda desfaz a anterior, 
recusando qualquer per-
manência. Foi diante do mar 
de Ilhéus, durante uma das 
atividades de divulgação das 
Jornadas da Escola Brasileira 
de Psicanálise – Seção Bahia, conduzida por Marcelo Veras, 
que essa imagem permaneceu comigo. A partir de sua fala 
sobre as transformações da experiência subjetiva na era da IA, 
uma questão se impôs: em um tempo em que somos convoca-
dos a produzir imagens cada vez mais estáveis de nós mesmos, 
o que acontece com aquilo que não pode ser capturado? O que 
permanece quando a imagem não consegue dizer tudo sobre o 
sujeito? Essa inquietação toca diretamente o tema da Jornada – 
O inconsciente e a transferência, hoje. Afinal, a psicanálise 
nasce da escuta daquilo que escapa ao domínio consciente do 
sujeito, revelando que há sempre algo em nós que permanece 
desconhecido.

Em “O mal-estar na civilização” (1930), Freud aponta que o 
mal-estar é inseparável da vida em cultura. Cada época encon-
tra suas próprias formas de lidar com aquilo que insiste em não 
se acomodar. A nossa parece fazê-lo por meio de um imperati-
vo de visibilidade. Não basta viver; é preciso aparecer viven-
do. A intimidade, antes espaço de elaboração subjetiva, trans-
forma-se em espetáculo, enquanto a imagem ocupa um lugar 
privilegiado na relação do sujeito consigo mesmo. A discussão 
provocada por Marcelo Veras permite pensar que a IA e as 
redes sociais não representam apenas mudanças tecnológicas, 
mas também novas formas de relação do sujeito com o Outro. 
A imagem passa a oferecer uma resposta imediata à pergunta 
sobre quem somos, produzindo uma consistência que precisa 
ser continuamente reafirmada.

Essa lógica encontra ressonância na formulação de Lacan 
(1998) sobre o estádio do espelho. O eu se constitui a partir da 
identificação com uma imagem que oferece unidade, mas que 
também o aliena. O sujeito se reconhece nessa imagem, 
embora nunca coincida totalmente com ela. Existe sempre 
algo que permanece fora da representação, algo que escapa à 
captura. Em uma cultura marcada pela exposição permanente 
e pela circulação incessante de imagens, a psicanálise continua 
interessada pelo que não aparece. O inconsciente surge onde a 
imagem falha: nos equívocos da fala, nos sintomas e nos dese-
jos que ultrapassam aquilo que o sujeito pretendia comunicar.

Por isso, a distinção feita por Lacan entre visão e olhar tor-
na-se decisiva. O olhar não se reduz ao ato de ver; ele diz res-
peito ao lugar a partir do qual o sujeito se percebe capturado 
pelo desejo do Outro (Lacan, 2008). Nas redes sociais, essa di-
mensão parece adquirir uma nova intensidade: o sujeito se 

oferece ao olhar do Outro esperando uma confirmação que 
permanece sempre incompleta. Quando a imagem ocupa o 
lugar central na relação do sujeito consigo mesmo, a palavra 
corre o risco de perder espaço. A imagem mostra e fixa; a pala-
vra, ao contrário, abre passagem para aquilo que não pode ser 
capturado. É pela palavra que algo do inconsciente pode apare-
cer. Nesse ponto, a transferência mantém sua atualidade: ela 
sustenta possibilidades onde a imagem pode vacilar e onde o 
sujeito pode falar para além daquilo que apresenta ao mundo.

Ao deixar aquele espaço em Ilhéus, o mar permanecia diante 
dos meus olhos: sempre o mesmo, embora nenhuma onda 
fosse igual à anterior. Talvez essa seja uma imagem possível 
para pensar o inconsciente e a transferência hoje. O sujeito, 
assim como o mar, nunca se deixa apreender completamente 
pela imagem que oferece. Há sempre um movimento que 
escapa, uma diferença que insiste, algo que não se deixa fixar 
pelo olhar do Outro. A psicanálise continua sustentando uma 
aposta singular: a de que há algo no sujeito que não se apresen-
ta na superfície, mas que pode surgir pela palavra. A trans-
ferência sustenta um espaço onde a imagem pode vacilar e 
onde o sujeito pode se encontrar com aquilo que nele perman-
ece estranho. Talvez seja essa a aposta fundamental da psi-
canálise diante dos impasses contemporâneos: preservar um 
lugar para o que não se deixa capturar, para aquilo que insiste 
em falar quando as imagens parecem querer dizer tudo.

A Jornada O inconsciente e a transferência, hoje se insere 
justamente nessa abertura. Em um tempo em que o sujeito é 
convocado continuamente a aparecer, ela nos convida a pensar 
sobre aquilo que permanece invisível, mas que não deixa de 
produzir efeitos. Afinal, como o movimento incessante das 
ondas, o inconsciente não se fixa em uma forma definitiva: ele 

retorna, desloca-se e encontra, na transferência, uma possibili-
dade de ser escutado. É nela que o sujeito pode deixar de suste-
ntar uma imagem de si para arriscar um dizer sobre aquilo que, 
em si mesmo, permanece desconhecido.
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Começo levantando uma 
questão: o inconsciente da 
criança é validado em nosso 
tempo? Tempo em que o 
diagnóstico vem na frente 
da construção da fantasia e 
do discurso da própria 
criança. Tempo em que os 
pais aprendem, assim como 
os filhos, a identificar pos-
síveis sintomas nos vídeos 
e posts das redes sociais. 
Tempos em que a IA é 
aliada da criança para 
saber o que é “normal” 
ou quais são os sinais de 
uma mãe “narcísica”. 

Em nosso tempo, dar lugar e escutar o que 
não se pode calar (a saber, o inconsciente) na criança soa até 
estranho e, às vezes, impalatável aos pais e libertador para as 
crianças. 

“Qual é o problema de fazer uma avaliação neuropsicológi-
ca?” – escutei recentemente de pais aflitos. O problema é não 
ouvir a criança primeiro, antes de qualquer coisa, mas não com 

ouvidos em busca de escores ao final de um teste. Estamos em 
busca de ouvir e conversar com seus monstros, que muito 
rápido pulam os muros das defesas, estamos em busca de 
sermos apresentados aos seus jardins secretos que são postos 
em desenhos, criações e construções. Estamos em busca de 
um saber não sabido, mas que está ali, bem acessível nas casas 
e bonecas lavadas na pia do consultório para limpar literal-
mente a sujeira que estava embaixo do tapete.

Na criança, deparamo-nos com o inconsciente em estado nas-
cente, onde a amarração entre o significante e o gozo ainda 
não está fixada da mesma maneira que o adulto. Miller (2016) 
aponta que o inconsciente infantil opera no encontro entre o 
significante e o corpo, e que o ato do analista consiste justa-
mente em dar dignidade de enunciação àquilo que a criança 
produz, seja no jogo, no sintoma, nas encenações e desenhos.
Quando uma criança troca de brinquedo, ela introduz um per-
sonagem, risca o papel ou faz uma pausa na brincadeira; ela 
está realizando equivalentemente o encadeamento de um sig-
nificante a outro. É em torno dessa enunciação enviada e do 
que tem valor de mensagem que trabalhamos e tomamos ini-
ciativas diante da transferência que se estabelece. O analista “é 
o instrumento”, nos orienta Miller (2016). Sendo assim, tem a 
função de: introduzir uma pausa, uma pergunta, a repetição de 
uma palavra dita, um corte na brincadeira, a invenção de outra. 
Meios para a criança construir seu próprio saber nesse espaço, 
que existe para separar os enunciados parentais da própria 
enunciação do sujeito, que supomos estar a devir.

Quando em transferência, a criança pode nomear que, por trás 
da respiração profunda e do coração acelerado, está a aflição 
ao pensar em um pai que nunca viu. Quando a suspeita de um 
TDAH pela falta de concentração na escola e dificuldade para 

dormir diz mais sobre o luto do cachorrinho que, segundo a 
criança, foi mais companheiro que os pais em tempos difíceis. 
Quando a escuta ao sofrimento vem antes da classificação do 
comportamento, existe a chance de o inconsciente dar o ar da 
graça e ter espaço para ser lido.

A ética com que a psicanálise trabalha dando lugar de digni
dade ao inconsciente das crianças é ainda hoje transgressora 
diante dos discursos classificatórios aos fenômenos do com-
portamento com que os pais chegam encharcados. Eles podem 
corajosamente encontrar nesse espaço de análise dos filhos 
também uma “nova” bússola que os oriente, um pouquinho 
mais, quanto à sua própria demanda e posição de gozo diante 
da criança.
__________________
Referência
MILLER, Jacques-Alain. Interpretar a criança. Opção Lacaniana, Revista Brasi-
leira Internacional de Psicanálise, São Paulo, n. 72, p. 11-23, mar. 2016.
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O mar tem uma particular-
idade: por mais que o olhar 
tente fixá-lo, ele nunca 
oferece a mesma imagem. 
Cada onda desfaz a anterior, 
recusando qualquer per-
manência. Foi diante do mar 
de Ilhéus, durante uma das 
atividades de divulgação das 
Jornadas da Escola Brasileira 
de Psicanálise – Seção Bahia, conduzida por Marcelo Veras, 
que essa imagem permaneceu comigo. A partir de sua fala 
sobre as transformações da experiência subjetiva na era da IA, 
uma questão se impôs: em um tempo em que somos convoca-
dos a produzir imagens cada vez mais estáveis de nós mesmos, 
o que acontece com aquilo que não pode ser capturado? O que 
permanece quando a imagem não consegue dizer tudo sobre o 
sujeito? Essa inquietação toca diretamente o tema da Jornada – 
O inconsciente e a transferência, hoje. Afinal, a psicanálise 
nasce da escuta daquilo que escapa ao domínio consciente do 
sujeito, revelando que há sempre algo em nós que permanece 
desconhecido.

Em “O mal-estar na civilização” (1930), Freud aponta que o 
mal-estar é inseparável da vida em cultura. Cada época encon-
tra suas próprias formas de lidar com aquilo que insiste em não 
se acomodar. A nossa parece fazê-lo por meio de um imperati-
vo de visibilidade. Não basta viver; é preciso aparecer viven-
do. A intimidade, antes espaço de elaboração subjetiva, trans-
forma-se em espetáculo, enquanto a imagem ocupa um lugar 
privilegiado na relação do sujeito consigo mesmo. A discussão 
provocada por Marcelo Veras permite pensar que a IA e as 
redes sociais não representam apenas mudanças tecnológicas, 
mas também novas formas de relação do sujeito com o Outro. 
A imagem passa a oferecer uma resposta imediata à pergunta 
sobre quem somos, produzindo uma consistência que precisa 
ser continuamente reafirmada.

Essa lógica encontra ressonância na formulação de Lacan 
(1998) sobre o estádio do espelho. O eu se constitui a partir da 
identificação com uma imagem que oferece unidade, mas que 
também o aliena. O sujeito se reconhece nessa imagem, 
embora nunca coincida totalmente com ela. Existe sempre 
algo que permanece fora da representação, algo que escapa à 
captura. Em uma cultura marcada pela exposição permanente 
e pela circulação incessante de imagens, a psicanálise continua 
interessada pelo que não aparece. O inconsciente surge onde a 
imagem falha: nos equívocos da fala, nos sintomas e nos dese-
jos que ultrapassam aquilo que o sujeito pretendia comunicar.

Por isso, a distinção feita por Lacan entre visão e olhar tor-
na-se decisiva. O olhar não se reduz ao ato de ver; ele diz res-
peito ao lugar a partir do qual o sujeito se percebe capturado 
pelo desejo do Outro (Lacan, 2008). Nas redes sociais, essa di-
mensão parece adquirir uma nova intensidade: o sujeito se 

oferece ao olhar do Outro esperando uma confirmação que 
permanece sempre incompleta. Quando a imagem ocupa o 
lugar central na relação do sujeito consigo mesmo, a palavra 
corre o risco de perder espaço. A imagem mostra e fixa; a pala-
vra, ao contrário, abre passagem para aquilo que não pode ser 
capturado. É pela palavra que algo do inconsciente pode apare-
cer. Nesse ponto, a transferência mantém sua atualidade: ela 
sustenta possibilidades onde a imagem pode vacilar e onde o 
sujeito pode falar para além daquilo que apresenta ao mundo.

Ao deixar aquele espaço em Ilhéus, o mar permanecia diante 
dos meus olhos: sempre o mesmo, embora nenhuma onda 
fosse igual à anterior. Talvez essa seja uma imagem possível 
para pensar o inconsciente e a transferência hoje. O sujeito, 
assim como o mar, nunca se deixa apreender completamente 
pela imagem que oferece. Há sempre um movimento que 
escapa, uma diferença que insiste, algo que não se deixa fixar 
pelo olhar do Outro. A psicanálise continua sustentando uma 
aposta singular: a de que há algo no sujeito que não se apresen-
ta na superfície, mas que pode surgir pela palavra. A trans-
ferência sustenta um espaço onde a imagem pode vacilar e 
onde o sujeito pode se encontrar com aquilo que nele perman-
ece estranho. Talvez seja essa a aposta fundamental da psi-
canálise diante dos impasses contemporâneos: preservar um 
lugar para o que não se deixa capturar, para aquilo que insiste 
em falar quando as imagens parecem querer dizer tudo.

A Jornada O inconsciente e a transferência, hoje se insere 
justamente nessa abertura. Em um tempo em que o sujeito é 
convocado continuamente a aparecer, ela nos convida a pensar 
sobre aquilo que permanece invisível, mas que não deixa de 
produzir efeitos. Afinal, como o movimento incessante das 
ondas, o inconsciente não se fixa em uma forma definitiva: ele 

retorna, desloca-se e encontra, na transferência, uma possibili-
dade de ser escutado. É nela que o sujeito pode deixar de suste-
ntar uma imagem de si para arriscar um dizer sobre aquilo que, 
em si mesmo, permanece desconhecido.
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Começo levantando uma 
questão: o inconsciente da 
criança é validado em nosso 
tempo? Tempo em que o 
diagnóstico vem na frente 
da construção da fantasia e 
do discurso da própria 
criança. Tempo em que os 
pais aprendem, assim como 
os filhos, a identificar pos-
síveis sintomas nos vídeos 
e posts das redes sociais. 
Tempos em que a IA é 
aliada da criança para 
saber o que é “normal” 
ou quais são os sinais de 
uma mãe “narcísica”. 

Em nosso tempo, dar lugar e escutar o que 
não se pode calar (a saber, o inconsciente) na criança soa até 
estranho e, às vezes, impalatável aos pais e libertador para as 
crianças. 

“Qual é o problema de fazer uma avaliação neuropsicológi-
ca?” – escutei recentemente de pais aflitos. O problema é não 
ouvir a criança primeiro, antes de qualquer coisa, mas não com 

ouvidos em busca de escores ao final de um teste. Estamos em 
busca de ouvir e conversar com seus monstros, que muito 
rápido pulam os muros das defesas, estamos em busca de 
sermos apresentados aos seus jardins secretos que são postos 
em desenhos, criações e construções. Estamos em busca de 
um saber não sabido, mas que está ali, bem acessível nas casas 
e bonecas lavadas na pia do consultório para limpar literal-
mente a sujeira que estava embaixo do tapete.

Na criança, deparamo-nos com o inconsciente em estado nas-
cente, onde a amarração entre o significante e o gozo ainda 
não está fixada da mesma maneira que o adulto. Miller (2016) 
aponta que o inconsciente infantil opera no encontro entre o 
significante e o corpo, e que o ato do analista consiste justa-
mente em dar dignidade de enunciação àquilo que a criança 
produz, seja no jogo, no sintoma, nas encenações e desenhos.
Quando uma criança troca de brinquedo, ela introduz um per-
sonagem, risca o papel ou faz uma pausa na brincadeira; ela 
está realizando equivalentemente o encadeamento de um sig-
nificante a outro. É em torno dessa enunciação enviada e do 
que tem valor de mensagem que trabalhamos e tomamos ini-
ciativas diante da transferência que se estabelece. O analista “é 
o instrumento”, nos orienta Miller (2016). Sendo assim, tem a 
função de: introduzir uma pausa, uma pergunta, a repetição de 
uma palavra dita, um corte na brincadeira, a invenção de outra. 
Meios para a criança construir seu próprio saber nesse espaço, 
que existe para separar os enunciados parentais da própria 
enunciação do sujeito, que supomos estar a devir.

Quando em transferência, a criança pode nomear que, por trás 
da respiração profunda e do coração acelerado, está a aflição 
ao pensar em um pai que nunca viu. Quando a suspeita de um 
TDAH pela falta de concentração na escola e dificuldade para 

dormir diz mais sobre o luto do cachorrinho que, segundo a 
criança, foi mais companheiro que os pais em tempos difíceis. 
Quando a escuta ao sofrimento vem antes da classificação do 
comportamento, existe a chance de o inconsciente dar o ar da 
graça e ter espaço para ser lido.

A ética com que a psicanálise trabalha dando lugar de digni
dade ao inconsciente das crianças é ainda hoje transgressora 
diante dos discursos classificatórios aos fenômenos do com-
portamento com que os pais chegam encharcados. Eles podem 
corajosamente encontrar nesse espaço de análise dos filhos 
também uma “nova” bússola que os oriente, um pouquinho 
mais, quanto à sua própria demanda e posição de gozo diante 
da criança.
__________________
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A equipe do Corisco convidou o 
artista  Ítalo César Bezerra, que cos-
tuma rabiscar enquanto entra em con-
tato com materiais de psicanálise, a 
nos mostrar o desenho que fez a partir 
do vídeo de Domenico Cosenza, parte 
1, publicado no primeiro Corisco.
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