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Por que o discurso capitalista diz 
respeito à psicanálise?
Joaquín Caretti*

Sabemos que a democracia é um ideal que, como tal, é inalcançável. Além disso, é um siste-
ma contrário às idiossincrasias dos seres humanos que estão inclinados a fazer guerra, a prejudi-
car o outro, a explorar e roubar dele - longe de qualquer idéia de solidariedade. Como resultado, 
a democracia está sempre ameaçada e em risco de desaparecer e requer ações para melhorá-la 
e sustentá-la a cada dia. Através da divisão de poderes que a caracteriza, o homem encontrou 
uma maneira, precária certamente, de resolver as diferenças entre antagonistas sem a neces-
sidade de matar uns aos outros. Mas ao mesmo tempo, ao tornar visíveis os invisíveis, resulta 
ser perigosa para todos aqueles cujo anseio é controlar e dominar os cidadãos, excluindo-os de 
qualquer participação e procurando fazê-los se submeterem mansamente a qualquer ultraje. 
Isto é confirmado pela resposta da Comissão Trilateral em 1975 (fundada em 1973 por Rocke-
feller) diante da corrente de democratização nos EUA durante os anos 60 do século passado. Foi 
escrito um famoso relatório chamado “A Crise da Democracia”, no qual afirmou-se com total cla-
reza que “o que é necessário é um maior grau de contenção democrática”, porque havia muita 
democracia.

Existe hoje, com justificadas razões, grande preocupação na UE sobre o surgimento de par-
tidos de extrema-direita e, como consequência, são acordados cercos sanitários contra eles sem 
abordar as verdadeiras causas que lhes deram origem. A UE não quer avaliá-los porque isso po-
ria em questão todo o sistema econômico que é a causa das flagrantes injustiças e desigualda-
des de que sofremos. Todos sabem o que está acontecendo - não há inocência - mas ninguém 
dos quem gerenciam a UE quer tocar na base que sustenta o modo de laço em que vivemos.  
Para falar mais francamente, a democracia vai até a eleição de governos nacionais e eurodepu-
tados e é suspensa quando se trata de eleger as mais altas autoridades da UE, que garantirão a 
não-confrontação com o neoliberalismo. Esse é o fim da democracia, pois é tido como certo que 
quando falamos de democracia estamos inevitavelmente falando de capitalismo, como se essas 
duas palavras estivessem indelevelmente ligadas e não fosse possível pensar em nenhum outro 
tipo de sistema econômico associado à democracia. Quem sugere isto ou, mais modestamente, 
procura uma melhor distribuição de riqueza é marcado como populista, assim como nos tem-
pos anteriores ele ou ela era comunista. Sob este significante-insulto, todos os tipos de regimes 
ou projetos são equacionados. Vox é o mesmo que Podemos, Mélenchon o mesmo que Le Pen, 
Salvini, Orbán ou Golden Dawn, e Evo Morales ou Lula o mesmo que Bolsonaro ou Trump. Neste 
sentido, a posição da Ciudadanos é muito clara: nenhum acordo governamental com o PSOE 
se Vox ou Podemos estiverem presentes. Dois partidos que são diametralmente opostos, já que 
um busca um retorno à tradição franquista sem tocar na economia neoliberal e o outro busca 
um aprofundamento da democracia e certas medidas para melhorar de alguma forma a distri-
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buição de renda. No entanto, para Ciudadanos, um preeminente defensor do neoliberalismo, 
ambos são inimigos populistas, embora no final um mais do que o outro, já que acaba fazendo 
um pacto com a ultra-direita.

Realmente não é  possível chamar a democracia de um sistema onde são colocadas barrei-
ras no caminho de seu exercício. Hoje podemos falar sobre os prejuízos do sistema de acumula-
ção capitalista prevalecente, desde que o que este discurso propõe não tenha efeito real sobre a 
vida dos cidadãos. Sabemos que existe um consenso global em torno dos benefícios do neolibe-
ralismo, que é promovido pelo FMI, o BM, a OCDE, a UE e todos os bancos centrais e privados do 
mundo, grandes corporações multinacionais, fundos de investimento e a maioria dos governos. 
A globalização marca o triunfo do capitalismo.

Por que estas perguntas dizem respeito à psicanálise? Em uma conferência em Milão em 
1972, Jacques Lacan, psicanalista francês, mostrou sua preocupação com a ascensão do capi-
talismo. Era o alvorecer do neoliberalismo e Lacan inventou um novo discurso, o discurso capi-
talista. Isto tem uma característica muito especial: não cria um vínculo social, é um dispositivo 
de incitamento ao gozo através do consumo e ignora qualquer tipo de limite a suas ações. Em 
outras palavras, é um aliado do superego, a instância psíquica descrita por Freud que empurra o 
sujeito a ir além de seu próprio bem-estar. Ou melhor, o discurso capitalista é o próprio superego 
caindo maciçamente sobre as populações, que aderem voluntariamente a este mandato, sem 
saber da submissão que ele encarna. Por outro lado, o amor não entra em sua lógica, de modo 
que a dimensão do outro é deixada de lado, e assim a própria experiência analítica é ameaçada, 
uma vez que precisa do amor de transferência para ter lugar.

Na verdade, o outro, sua presença, entra neste discurso sob uma única modalidade: a da-
quele  com quem se tem que competir por um lugar no mundo. Esta palavra competição é o 
significante privilegiado que orienta o discurso capitalista. É o significante que mata qualquer 
vestígio de solidariedade e estimula os discursos de ódio que estão hoje em dia desenfreados 
na Europa.

Lacan diz nessa palestra que o capitalismo é insuportável, ao mesmo tempo em que é mui-
to astuto e que está indo muito bem, tão bem que está destinado a explodir. Hoje o neolibera-
lismo, a versão devastadora do capitalismo fordista, é a principal causa do mal-estar na cultura 
porque conseguiu transformar tudo em uma mercadoria.

Se assiste perplexo aos avanços sobre aqueles terrenos que podemos considerar como per-
tencentes à totalidade dos cidadãos. No século XVIII, isto foi feito pelo estado inglês em terras 
comunais, que tirou dos camponeses para dá-lo aos proprietários de terras para torná-lo mais 
produtivo. Os conhecidos enclosures resultaram na proletarização do campesinato. Hoje, na 
mesma linha, bens comuns como saúde, educação, empresas e serviços públicos, ou seja, tudo 
o que foi construído com o dinheiro dos cidadãos, está sendo privatizado sem cerimônias. Isto 
tem sido denominado por David Harvey como “acumulação por despossessão”. Estes são os 
novos modos de acumulação, uma vez que, graças à privatização, enormes quantidades de di-
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nheiro do Estado, do bem comum, passam para as mãos dos ricos para torná-los cada vez mais 
ricos e mais concentrados.

Por outro lado, nem tudo é reduzido a um problema econômico, mas foi revelado - em parte 
graças à psicanálise - que o discurso neoliberal produz uma profunda mutação da cultura e da 
subjetividade. Estamos todos tocados pela ideologia da competição, pelo individualismo e pela 
crença de que todo prazer é possível. O mais marcante é que os sujeitos aderem a isso apesar de 
os resultados obtidos se voltarem contra eles. Homens e mulheres que trabalham para seu pró-
prio mal sem saber; homens e mulheres que desistem de suas vidas, literalmente, por um siste-
ma que acaba por engoli-los; homens e mulheres que se tomam como um negócio do qual são 
os gerentes exclusivos. Então, quando as coisas não vão bem, eles caem em culpa por não terem 
feito o que se propuseram a fazer e têm que arcar com uma dívida que roe qualquer possibilida-
de de futuro. É certamente um sistema impiedoso, e não há forma de refreá-lo e redirecioná-lo, 
já que, de certa forma, ele coincide com aspectos centrais da subjetividade humana, como o afã 
de dominação e gozo ilimitado, chamado de pulsão de morte por Freud. Este afã não vem dos 
planetas, mas é sustentado pelos cidadãos; são eles que exploram os outros e se apropriam do 
que Marx chamou de mais-valia e, por sua vez, do que é comum.

Lacan viu na experiência de uma análise a possibilidade de uma saída do discurso capita-
lista, visto que ali é possível trabalhar duas questões essenciais: a submissão a um mestre e a 
vertente pulsional, sem esquecer que se esta saída fosse apenas para alguns, não significaria 
nenhum progresso no social.

Estamos diante das duas dimensões do capitalismo: um sistema econômico e um discur-
so que, ao imbuir a sociedade como um todo, faz com que a sociedade a sustente como único 
sistema possível. Existirá uma maneira de quebrar este consenso planetário e encontrar outro 
sistema econômico e outra forma de ligação social mais justa e solidária, onde a democracia não 
seja mais uma ilusão?

Penso que a oportunidade está em inventar uma outra maneira de fazer política, uma ma-
neira em que as identificações inerentes à política sejam aliviadas, o espírito crítico necessário 
seja imposto e o impulso de acumulação, que beneficia apenas alguns, seja remodelado. Entre-
tanto, qualquer modificação da injustiça, por menor que pareça, é bem-vinda.
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